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Оформление 
с. Маllblшева 

это б.Jпoдо ве тер_етсв даже в окружении десвтва дРYl'JIX серебр_вых иаде

md. раамещеввых в одной с ним витрине в Особой КJJa.довой отдела Востока 
Эрмитажа. ВoJIьшое. массиввое, ово npиковывает внимавие тонкостью и тща

Тe.JIЪвостью работы и одвовремевво поражает какой-то первобытной ааrадоч
востью рисувка. 

Судьба ero СJlOЖна даже в своей «исторической» части; «доисторическав» 

же тер_етсв rAe-то в rJIY6и веков. Так вааываемое «Блюдо с СОКOJIЬвичьим» 

приобретено во второй ПОJlовиве XIX века в Томской ry6eрнии. БОJlее точво 
узнать место ero находки, видимо, ве удастев уже ВИRоrда. 

Впервые свинок ero бblJl опубликовав в 1908 roAY аВ8денивон я. Смириовым 
в каПИТaJlЬвейmем аТJlасе «Восточное серебро!", и с тех пор периодически по_в

JlReтc_ ва страницах научных трудов, фиrурирует в дискуссиях, мевиет атри

буции. Кстати, 06 атри6уции. Ученый, НССJlедУЮЩИЙ, вапример, серебряный 

сосуд. прежде BCero ДOJlжев ответить на Три вопроса: Korдa, rAe и по какому 
поводУ (ИJhI кем) ов 6ЫJ1 иэroтoВJJeR. это и &a.'JЬQla.eтca - атриCSуЦИJI сосуда. 

ответы на эти Ikmpосы СК.ll&дblваютса иа аВaJJиаа меJlЬЧ&ЙШИХ детaJJeЙ орна

мента, иэучеИИJI сотев авалоrиА, поисков сюжета в Jlитературных источниках, 

Читайте стр. 37. 
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I междуреч .. е Камы и а"тки, • Предураn ... , 
рlскинуnас .. раIНИННО.IОnМИСТI .. Удмурти .. , 

КР'Н рl:а.ИfОН nромыwnенности и MHorooTpacne.oro cen"cKoro 10з .. ji$Т.I. 

Oner 
ПОСКРЕ&ЫШЕВ 

. &orlTo историческое nрошnое Нlрода-
удмурты nринимаnи аКТИIное участие 1 КреСТ""НСКИI 10jiHIX 
под nреДIодитеn .. СТIОМ СтеnlНI РI3ИНI 11 Емеn .... нl Пуrlче.l, 

1 Р.IОnIOЦИ .. I 1905 и 1917 roAo •. 
ВеКIМИ T .. rOTen НIД Удмуртиеji rHeT феОДlnОI и ЦIРИ3МI, 

и тоn"ко nрн COleTcKoji .nIСТН 
3. ТlnlнТnи .... М н TpYAonI06H.IoIM УДМУРТСКНМ Н'РС?ДОМ 

6ыnо nрн:аНIНО nplIO н, '.ТОНОМ"IO, 
Н' НIЦНОНln .. НУIO Сlмоб ... тност ... 

Струна и та звенит, хотя стальная, 
А я ведь не железный, 

Не стальной. 
Живое сердце бытся своевольно, 
Живая кровь струится в глубмне. 
Я - не стальной: 

Свет материнский 
Мне радостно и больно, 
Светло, и грустно, и треВ9ЖНО мне. 
И затрепещешь весь, 

Неммлых у Родинь,· нету: 

Все - дочки 
И все - сыновья. 
Народов ·большая семья 
Равно ее лаской согрета! 

В цеху, 
На излуке лм вербной
Никто ей не чуж-чуженин. 

Едва коснется 
Тебя чужой, но близкий жизни ток. 
Ну а во что он после мзольется, 
Сперва и самому-то невдомек. 
Тоска и радость вырвутся· наружу, 

Ни счастья, ни беды не утаю ... 
Когда мне открывает кто-то душу"-: 

Я десять раз готов открыть свою. 

Лишь сам ей будь преданный С ... , Н , 
Сама стань ей дочерью верной. 
К ее материнскому свету 
Ответнi.,Й протягивай свет ... 
у Родины 

пасы�ковB нет, 
у Родины падчериц нету. 

Ключи 

Чуть солнце 8 Предуралье 
Забросило лучи
Запели-заиграли 
В мзложинах ключи. 
Не ведая покоя, 
Ключи сбегают с круч 
В Ключиху, в Ключевское, 
В починок Светлый Ключ ... 
Звенит вода живая -
И музы�ии полн'! 
Для сердца ключевая 
Родная сторона. 

Не приключится горе, 
Осталось вдалеке. 
Ключи от счастья-дол м 
у каждого в руке. 

*** 
Придумкой и лукавством не НilРУШУ 
Ответа на вопрос: 
С чего пою? 
Когда мне открывает кто-то душу, 

Я десять раз готов открыть С80Ю. 
И, как из клетки птицу ВЫПУСКilЯ, 

Я даже не шепну ей тихо: 

- ПоЙI .. -

Сон ушел - м уже не вернешь его. 
Свет зари четко лег у стола. 
Я встаю с ожмданым хорошего, 
С этим чувством берусь за дела. 
Я брожу то зелеными рощами, 
То раздолым лугов м полей

И хорошего, тольк" хорошего 
Ожидаю от встречных людей. 
Гаснет день - и уходмт ОН в прошлое. 
Завтра, новое счасты, вершмсь! 
Я ЖI1ВУ ОЖl1даным хорошего, 
Д I<Ндче зачем она - жмзнь?! 

СКОРОПОСТI1ЖНО умер человек, 

И вот о нем беседуют соседи: 
- ... Ох, смертынька - как на голову снегl 
В черед ли, не в черед - она, знай, метит. 
- На днях иду, а он чуть не· бегом 
Навстречу: «Ай,- крмчит,- хорош мороз-

то!" 
- Уж он такой - с улыбкой жил... с 

добром ... 
и песен спел, и поработал вдосталь. 
- Сидит на срубе с топором вчера: 
«Эй, хошь,- хохочет,- новый доМ по-

строюl" 
- А к нам зашел и тут же: «Мне пора ... " -
«Куда пора-то?» - !1ИШЬ махнул рукою ... -
И многое, что в сутолоке дней 
Уплыло б неприметно по теченью, 
Вдруг сделалось весомей и крупней, 
ИСПОЛНИЛОСЬ подспудного ЗНilченья. 
А разом все, что вспомнилось, окинь
И выйдет, что в утрате и в печали 
Сам человек увиделся ТilКИМ, 
Каким его как будто и не знаЛI1 . 

• 



Позт Олег Алексеевич Поскребыwев - плот .. от плоти своего народа. 
Он родился в 1930 году в крест~янской сем .. е, 
в Аеревне 5ани, что на старом .Сибирском тракте. 
После окончания средней WКОЛЫ'ТРУДМЛСil в колхозе. 
Заочно получил в ... сwееобразование и <тал работат .. учителем. 

, 50лее двенадцати позтичес·ких книг на счету по,та. 

\ 

Его творчество xopowo известно не тол"ко в родном краю, 
но и по всей стране. Он удостоен правител"ственных наград, 
является лауреатом Госу,qарс,венной премии Удмуртской АССР, 
лауреатом премии комсомола.Удмуртии. 
Первые позтические подбо.рки· Олега Поскребыwева 
увидели свет на стреницаJt "Урал"ского слеДОП"lТа". 

Легко ЛИ стать ручью 

Рекой 
И путь пробloiТЬ тысячеверстыiН 
А человеку стать собой
Легко л 101. тоже зто, 

Просто ль11 

Бы�ает,' 
Что через века, 
Когда пора б УГОМОНloiться, 
Все Ioiщет новый путь река, 

А старый-
Делает с,,:аРloiцеЙ ... 
И, может, к устью подойдя, 
Не ты, так' я 

Прошепчем грустно: 
- А еслloi б вновь начать с ручья, 
Я выбрал бы 
Другое русло. 

*** 
Проживают в спор.е да в раздоре 

Свет и темень, радость и печаль ... 
Но однажды блloiЗЧУЖОГО горя 
С песнею прошел я невзначай. 
Словно птице в первый миг полета, 
Было мне легко 101 xopofIJo .... 
Только вдруг - в rpYAIoi кольнуло что-то, 
А кольнув, уже не отошло .. 
BMloir поблекла радость без подспорья, 
Стегануло думою внахлест: 
- ... Что ж Я - С песней близ чужого горя1 
Как же так - С весельем' возле слеэ1! 

Разобрали деревянный дом. 
Он остался - ленточный фундамент. 

И немало дней еще потом 
Будет он тревожить чью-то память. 

Вон CTOIoiT! 
Да не какой-нибудь-
Из цементного отлю cocTaBёlI 
Эдакой-то глыбе - как взглянуть
Двестloi лет бы ничего не стало. 
А сейчас, насупясь тяжело, 
Утюга бульдозерного ждет он, 
Все еще хранящий рук тепло, 
Политый МУЖIoiЦКloi'м крепким потам. 
Дом снесен. 

Да 101 не только дом.;; 
Многое, что сносим понар,ошку! 

Тут любовь-судьба пошла на слом, 
И семья распалась по бревешку; 
Там такую дружбу разнесло
Солнце потускнело, как огарок! 
... А фундамент' был Ioiз верных слов, 
Словно Ioiз цемента высших марок. 

Чуть немного подрос ... 

Чуть немного подрос 

И стал у Крутого Яра .. лt'llil~т .. сn:ес;кареЙ, 
То узнал от людей и запомнил, 

Что Пызеп наш впадает в 4~I!ЩУI' 
Чепца - в Вятку, 

Вятка - в Каму, 
Кама - в Волгу, 
А Волга - в Каспийское море. 

Только на HOrloi встал, 
Едва научился открывать калloiТКУ на УЛloiцу, 

Как тогда же УСВОIoiЛ такое: 

И отец мой, и мама, 101 сестры, 101 я

Вся семья-
МЫ живем в деревне Бани, 
Бани входят в Озоно-Чепецкий сельский 

Совет, 

Сельсовет входит в КезскиЙ. район, 
А район - он в Удмуртию входит, 
А Удмуртия входю В Россию. 

И когда я все это узнал, 

То вовсе по-новому 

Понял славную сказку про репку., 
Помните, как тащили ее из земли, 
Крепко-крепко, цепочкой. схватившись: 

Дедка за репку, 

Бабка за дедку, 
Внучка за бабку, 
Жучка за внучку, 
Кошка за Жучку ... 
Только им все равно бы не вытащюь 

репку, 

Кабы не мышка 

И тогда-то подумалось мне: 

Вот что значит малая мышка .. . 
Вот что значит речка Пызеп .. . 
Вот что значит деревня Бани .. . 
Вот что значит моя семья ... 
Вот что значить могу и я! .. 

* P/lCYHKli 
В: Меринова 
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. Оксана 
БУЛГАКОВА 

ФОТО 
Б. к.лиnин.ицера 

Что на свете страшнее фашизма? 

Бруно Шульцу - 84 года . Он из 'Гех ветеранов парт и и, кого в Г ДР называют 
«активистами первого дня», антифашист, участник Движения сопротивления, его пар

тийный стаж длиннее всей моей уже тоже немалой жизни. Друг Макса Реймана и 
Отто Гротеволя, знаком был с Эрнстом ' Тельманом. 

Познакомились мы с НИМ в Берлине. Накануне я позвонила Бруно из Лейпцига , 
и МЫ условились об этой встрече - на следующий день в отеле «Штадт Берл и н», Б 
два часа дня. Наш разговор мы собирались снять на пленку, для документальной 
киноленты «Меч Победы», над которой работали в это время. 



Узнала я его сразу, как вошла в холл: очень пОхоИ<.на 
с,ое фото, что лежало у меня в сумочке: совершенно 

седой, грузный и - неожиданно - очень артистичный че
ловек. Он тяжело поднялся навстречу, пожал руку и по
сле короткого приветствия выложил на столик восемь 

документальных фотографий из 3S-летнего далека. Подоб
. ные кадры я видела накануне в кинозале музея Бухен-
вальда, а еще раньше, 20 лет назад, в киноленте такой 
потрясающей силы, что все еще помню ее в деталях,
«Военные преступники». Ужас изображенного на снимках 
усиливался во сто крат здесь, среди нарядной праздности 
окружающего, комфортного великолепия отеля: доволь

ства его посетителей, веселых, жi1вых. Было просто не 
понять, как могло такое случиться и почему после этого 

мир еще живет и не просто живет, а вот так - купаясь в 

удовольствиях, развлекаясь, смеясь. С фотографий кри
чал, . молил, обли.чал фашистский концлагерь. Таким его 
увидели американские операторы в первые минуты� осво

бождения: догорающие останки человеческих тел; огром
ная груда костей - трагический итог одного только дня; 

голый, мрачный лес, где среди деревьев ровные ряды 
окостеневших трупов; живые среди мертвых в бараке; 
костер на лагерном дворе из обувки погибших. К этим 
фотографиям не требовался комментарий, но он был, на
печатанный на машинке и аккуратно при клеенный к обо
ротной стороне - страшный рассказ очевидца. 

- Вы спрашивали, что испытываю я, когда в Трептов
парке, в центре своей страны, вижу чужого солдата на 
пьедеста1lе.- Шульц говорил медленно, с волнением, 
скорбью.- 12 лет я провел в фашистских застенках: в 
тюрьмах, лагерях смерти и к()нцлагерях. Я видел все, что 
изображено вот на этих фотографиях. Я был таким же, 
как эти едва живые люди, когда передо мной открылись 

ворота лагеря. Человек, с~азавший: «Вы свободны, това
рищи!», был в форме соаетского солдата. В'Ы можете 
представить, кем стал для меня солдат-освободитель. 
Этого нельзя выразить словами. Почти каllКДЫЙ день, если 
позволяют здоровье и погода, я ПРИj{ОЖУ в Трептов-парк 
к Солдату. Люди должны помнить добро. Зло в мире от 
забвенья. 

Бруно с трудом подыскивал слова. Я мысленно каз
нила себя за это испытание памят.ЬЮ, которое тяжело 
для человека, сколько бы лет ни отделяло от пере
житого. 

Бруно вновь открыл портфель. 
- Я записал· тут кое-что'. Передайте мои слова вашим 

землякам. 

Это были записи на немецком языке о последних 
днях в концлагере, которыми заканчивали::ь его горест

ные годы скитаний. 

«В последний месяц нам удалось тайно собрать детек
торный радиоприемник. Мы прятали его в лагере под 
постелями, и, ~лушая сообщения о продвижении Красной 
Армии к Берлину, страстно жаждали освобождения. 
А когда за пару ДHe~ до нашего освобождения совет
ские боевые части прошли совсем близко - в Шпандау, 
нами овладела форменная лихорадка. 

Советские самолеты' щадили концлагерь. А англий
ские летчики - не знаем, случайно или намеренно - в 

один из налетов на Заксенхаузен погубили 300 женщин, 
работавших там на фашистском заводе. 

Наш товарищ Макс Рейман, известный до войны ру
ководитель коммунистической фракции в ландтаге, и двое 

заключенных попытались прорваться навстречу советским 

передовым частям, мы в это время, перерезав колючую 

проволоку, прекратили подачу на нее электрического тока, 
но эсэсовцы еще окружали концлагерь. 

Через ча,: после прорыва ограждения и побега ,това
рищей мы увидели советских солдат. 

Трудно описать чувства, с какими приветствовали мы 
своих освободителей! Среди нас были поляки, русские, 
чехи, французы, югославы - мы все говорили на разных'" 
языках, но в минуты общего ликования нам ничто не ме
.шало понимать друг друга. Этот момент освобождения 
от фашистских убийц настолько врезался в память, что 

забыть его не сможет никто из нас никогда, как и никогда 
никому не разрушить нашу дружбу с СOilетскими людьми: 

Наши освободители помогали во всем: они заботилО1СЬ 
о восстановлении больниц, расчищали улицы, пускали за
воды, налаживали сельское хозяЙстао. 

Их заслуга очень велика, и советсК'не солдаты навеч
но останутся в благодарной памяти моих соотечествен
нико!3». 

С этими записками, которые я привела в сокращении, 
Бруно Шульц вручил мне книгу. На обложке ее - девуш
ка, в ужасе прижавшаяся к стене камеры, и кровью над
пись _. «Анна Франк». 

На вклейке перед титульным листом, рядом с дарст
венной надписью, международный знак бывших узников 
концлагерей и три подписи, причем каждая - из трех со
ставляющих: фамилия, название лагеря и номер, который 
целый а,ДСКИЙ кусок жизни заменял человеку имя: Бруно 
Шульц, 43197, концлагери Заксенхаузен, Фольке/iзее; так 
же расписались его товарищи по борьбе. 

На следующ~:й день мы встретились с Бруно в Треп
тов-парке и вместе прошли дopoгo~ его памяти. 

Ранняя берлинская весна уже зазеленила курган у 
Мавзолея, а на плакучих, поникших до земли ветвях де
ревьев вокруг скульптуры Скорбящей матери распусти
лись первые почки. Словно дымчато-зеленоваты~ туман 
спустился на прилегающие аллеи. Но стыл еще воздух, 

голы� кроны платанов, и весь архитектурно-природный ан

самбль от этого стал суровее и лаконичней. Лишь яркими 
алыми пятнам.и - гвоздики на гранитной плите Героев. 

И вечный огонь жизнl'I у входа в партер. Здесь 
покоятся те, кто погиб в последние ДНИ войны, кто, одо
лев тяжелейший путь и сломив хребет ,'фашизму, не дожил 
д,о великой Победы всего лишь несколько дней и даже 
часов. Возможно, кто-то ИЗ них ОТКР_IЛ Бруно и его то
варищам ворота Фолькензее. 

На гранитной плите выбиты слова: советское мемо
риальное кладбище. Скульптор Е. Вучетич, архитектор 
Я. ,Белопольский, инженер С. Валерис. 1946-49 гг. Брон
з~вые солдаты навечно обнажили головы и преклонили 
колени перед памятью павших, приспущены красные гра

нитные знамена .. И в синеве весеннего неба, на насыпном 
славянском кургане «стоит Солдат, прижав к груди ребен
ка, мечом былинным свастику поправ. 

Еще дымились вздыбленно зенитки, 
Еще полынь в окопах не росла, 
Когда Россия парня из Магнитки 
На пьедестал бессмертья вознесла». 

Эти стихи магнитогорского поэта ВлаДИQена Машков. 
цева, нашего земляка, звучали здесь особенно, они буди
ЛИ гордость и боль, вызывали слезы. 

мы. 

Здраврвуй, Ваня! - сказал Бруно с&рьезно. 
Здравствуйте, Иван Степанович! - поклонились и 

Солдат Трепт.ова 

Улица, на которой живет Иван Степанович Одарченко 
в Тамбове, имеет очень теплое название - Дружбы. Ти
хая, в рабочем поселке. От завода вблизи. Домик Иван 
Степанович ~остроил просторный, «навырост». Когда по
надобилось, места хватило всем: и детям, и внукам, и 
даже попугаю Гоше, что привез сын-матро:: из дальнего 
плавания. Есть в доме и музей, I! котором лик его хозя
ина узнаешь в скульптуре, на картинах, медалях, монетах, 
книгах, памятных тарелках, марках, значках, фотографиях, 

буклетах. В этом собрании выделяются работы Е. Вуче
тича, Я. Белопольского, А. Горпенко - подарки соратни
ку, другу, как следует из посвящений. 

Иван Степанович - мастер на заводе подшипников 
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скольжения.' С того послевоенного пятидесятС'го года, 
когда после демобилизации приехал из Берлина к сестре 
на жительство. И вот уже и серебряная свадьба позади, 
и на заводе - ветеран, и нет в живых Евге-ния Викторо
ви.ча:ушелВучетич, как ухоДят все смертные. Стоит на 
по'лке его работ' «Они поqедили смерть», эскиз из мемо
риального ансамбля на Мамаевом кургане с авторской 
подписью. 

Недавно Иван Степанович передал в городской му
.зе·Й слепок головы «Солдата-освободителя» тоже с лич
ным росчерком скульптора. 

Полгода прожил Иван Одарченко среди творцов 
Трептова мемориала с начала того послеВОеННОГО дня, 
когда на Берлинском' стадионе в День физкультурника 
русоволос'ого статного солдата, что третьим пришел с 

забега, увидел скульптор Евгений Вучетич. 
Был жаркий полдень. Переодевшись по:ле бега в сол

датскую форму, Иван подошел к' группе однополчан. За
метил, какой-то человек в штатском внимательно рассмат

ривает его, несколько раз прошел мимо. Потом откро-. 
венно пригласил: ' 

- Пойдемте со мной. 
С трибуны, на которой находили::ь гости праздника, 

им что-то кричали. Незнакомец, уловив вопро:: генерал
майора А. Котикова, радостно ответил: 

- Нашел, нашел, и теперь не отпущу,- Повернулся 
к Одарченко: . " 

- Скульптор Вучетич. 9удем вме,:те рабdтать. 
Наверное, на выбор Е. Вучетича повлиял.ии факты 

биографии самого скульптора:· на Макеевке' ребатыв~л 
он в МОЛОD,ости откатчиком, крепильщико~" маШини:том 
динамо-машины. В. iJР'МИЮ ушел добровольцеМ, солдат<>м. 
И за два года доsin)lJl<ился до командира батальона ... Сло
вом, натуру И,СКё!Л .~ под стать себе, близк'ого по. духу 
человека. И в~ешне"'должен был быть воин россиянином, 
с мужественным, очень одухотворенным лицом, с гордой 

славянской статью. Таким увидел·:я Евгению Викторовичу 
Иван Одарченко. Трехлетняя Света, дочь коменданта Бер
лина генерал-майора А. Котикова, по~ировала скульптору, 
когда создавал он, образ девчушки, что, выхваченную из 
огня пожарищ, крепко прижал к себе солдат. Суще,:тву
ют раЗНl;lе толкования скульптуры. Мне приходило,::ь слы
шать, ЧТО' памятник поставлен конкретному солдату, ::па·:

шему во время боя немецкого ребенка. Таких эпизодов 
действительно во аремя ожест()ченных уличных сраж,э'ний 

. было немало. Один такой случай произошел неподалеку 
от Трептова: старший сержант Трифон Андреевич Лукья
нович заслонил собой немецкую девочку и погиб; Теперь 
у моста Эm.звнбрюке, по дороге к Трептов-парку, о му
жестве и гуманизме советского воина р.зссказывает мемо
риальная плита,. 

Но монумент Вучетича - не о том, Bep1iee, не толь
ко о том. По' словам знавших его людей, скульптор даже 
гневался, когда слышал такое узкое, приземленное объ
яснение. Его скульптура - обобщенный образ советского 
солдата, спасшего народы Европы от фашистской чумы. 

Выступая 8 мая 1949 года на открытии мемориала в 
Трептов-парке, Отто Гротеволь, будущий премьер-министр 
ГДР, сказал: «Мы никогда не забудем подвига Совет
ской Армии, спасшей немецкий народ от ужа::ов фашиз
ма. Мы будем неустанно повторять нашим детям, что сво
ей жизнью они обязаны великому Сов,ет::кому Союзу». 

I 

I 2 
За время совместной работы и жизни бок о бок 'меж

ду художниками и солдатом Иваном Одарченко сложи
лись отношения близкие, дружеские. Вместе ездиnи 
«на работу», .вместе отдыхаnи, делиnись друг с другом 
думами, Переживаниями. И<iан быn четвертым жильцом 
виллы: скульптор Вучетич, архитектор Белопольский, ху
дожник Горпенко и он. Однажды Иван, получив письмо 
от матери; очень расстроился, замкнулся. «Художники», 
как именовал могучую тройку Иван, забеспокоились. Выз-
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вали на разговор. 'Иван признался, что очень тяжело ма
тери: за год до начала войны семья Одарченко 'переехала 
из Магнитогорска в Казахстан, в село НовоалексаНДРовк1, 
вступила в колхоз. Отец погиб под Сталинградом, стар-. 
ший брат. Петр - под С;моленском, а мать одна с пяте
рыми бьется, и, видно, силы ,на исходе. Зимой съеnи 
корову, а теперь и не ЗН,ают, как жить Aanbwe. На сnеду
ющий день Вучетич поnожиn перед Иваном десять ты-
сяч марок. , 

- Обменяй в комендатуре .на рубли и отправь ма
тери, может, корову купит. 

Еще через некоторое время Евгений Викторович по
интересовал':Я: а что же есть будет корова, ведь сено 
нужно купить, .одна женщина не накосит, а дети малые. 

Вновьсбросили:ь «художники», и, как ни сопротивлялся 
Одарченко, вновь ушел перевод в Новоалександровку. 
Когда через месяц Дарья Дементьевна написала, что 
корову купили, сено заготовили, радо вались все четверо. 

Через 22 года редакция берлинской газеты' «АМ. 
Абенд» пригласила Дарью Дементьевну в Берлин. Прие
хали они с Иваном Степановичем вместе. Русская мать, 
вдова, работница, крестьянка стала гостьей города, в 
революционный центр которого -Трenтов-парк, куда беJ:i
линцы приходили слушать Карла Либкнехта, Клару Цет
кин, Эрнста Тельмана, теперь со всего мира люди приез
жают посмотреть на ее Ваню, ПОКЛО'ниться памяти рус
СКИХС,О/1,Цат, подобно ее мужу и старшему сыну, навсег
да ост.о!~'tuихся на войне. Газета ежедневно информиро
вала Ж~1J:iме.Й Восточного Берлина, о пребываl1ИИ Дарьи 
Демент\>'Е!вны в их городе. Теперь, читая эти материалы, 

. рас::матри'вая фоторепортажи, поражаешься душевной от
'крытости, мудрости этой мало учившейся, много работав
шей .простой русской женщиН'ы. 

, В день отъезда Одарченко из Берnина, в редакцию 
«Ам Абенд» пришло пи::ьмо: одна И·З жительниц города 
фрау Фридель Примас приглашала Дарью Дементьевну 
и Ивана Степановича навестить ее: очень хочет передать 
матеРИ:Qлдата сувенир, который хранится в ее семье 
более полузе·<а. 

Фрау Фридель БЫl\а из ~емьи немецких пролетариев. 
В первую мировую войну жила на заводской окраине, 
неподале\<у от которой русские военнопnенные работали 
на стройке. Шел 1917 год. В России готовила::ь великая 
революция. Немецкие коммунисты старали'СЬ как-то об
легчить жизнь пленным. И по их поручению заводские 
работницы отно:или в условное место собранные для 
русских продукты. Однажды ее окли'кнул русский парень. 
Он объяснил, что возвращается на родину и хотел бы 
оставить ей память о себе и товарищах. ОН протянул ей' 
самодельную вазу, поблагодарил за заботу, рис о< и ушел. 
Ваза эта - из дерева, глины и разноцветных осколков 

стекла - 53 года хранилас!>, в семье Примас, и вот теперь 
фрау хочет, "чтобы вернулся презент на родину того рус
ского к другой старой женщине, которая для всех стала 
символом солдатской матери. 

От Якова Борисовича Белопольского, архитектора ме
мориала, лауреата Ленинской и Государственных премий, 
друга и' соратника Е:. В. В.учетича по творчеству, услышала 
я впервые историю создания природно-архитектурного 

ансамбля в Трептов-парке Берлина. 
Такое сооружение возводилось впервые в ис;тории 

монументального искусства. Впервые и HOBЫM~ средства
ми нужно было увековечить память погибших за Победу. 

- В синтезе архитектуры, скульптуры и других видов 
искусства, в сочетании с окружающей природой, в про
странственной композиции нужно было отразить, как в ге
роиче,:I(ОЙ симфонии, где есть и траурные, и победные 
марши, замечательную тему, значител.,ную и ОТВ8ТСТlен

ную,- вспоминал Яков Борисович. 
В кабинете его московской квартиры на Ленинском 
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проспекте 'среди фотографий, эскизов, скульптурны�x слеп
ков и документов ' естественно возник разговор о дета
лях работы, подробностях. Впоследствии представленне 
о ней _ дополнилось новыми фактами нз рассказов 

И. С. Одарченко и выстроилось так, как я теперь хочу 
напи':ать об этом. 

За два ' года до нападения на Советский Союз Гитлер 
поручил архитекторам и скульпторам разработать проект 
памятника в Берлине в честь побед рейха. Планнровалось 
поставить триумфальные монументы по пути «шествия» 

фашистской армии нз Берлина, и этот «парад» завершить 
монументом победы в Москве. Подписывая акт о не на
падении на Советский Союз, Гитлер знал, что из Швецин 
и Норвегии уже началась отправка гранив. 

Главным проектировщиком Гитлер назначил своего 
близкого друга архитектора-нациста Альберта' Шпеера, 
«творца» нового единого германского , архитектурного 

стиля. Тот уже успел порадовать фюрера строительст

вом имперской канцелярии, немецкого павильона на Все
мирно", выставке в Париже и разработал план гигантской 
перестро",ки Берлина - столицы империи от Пиренеев 
до Урала. Лев Гинзбург в «Потусторонних встречах» пи
ш'ет об этом: «Посреди города намечалось построить 
триумфальную арку, намного превосходящую величиной 

парижскую... ТриумфальнаЯ1 арка ' воздвигалась якобы в 
честь немецких солдат, павших в первой мировой войне, 

чьи , имена - все до единого - должны были быть высе
чены на граните и мраморе. Но Гитлер, очевидно, уже 
тогда предполагал увековечить имена убитых не столько 

в первой войне, сколько во второй, будущей, хотя для 
зтого не ХВ<;IТИЛО бы, наверное, и сотен арок .• ГлавноЙ же 
достопримечательностью Берлина должен был стать Боль
шой дворец, увенчанный куполом с изображением зем-

, ного шара, на котором восседает ' германски й орел. Ког
да-то, еще в 20-х годах, Гитлер сам сделал наброски этих 
сооружений - несколько эскизов, хранившихся как стро

го секретный документ в ОС090М сейфе и переданных 
затем на доработку Альберту Шпееру. , 

Аккуратно сложенн'ые, с инвентаризационными HOh\e
рами гранитные глыбы дожидались своего часа в тайнике 
на Одере, пока не наступил момент, когда фашистам 
стало не до гранита . Альберта Шпеера судили ' как воен
ного преступника на Нюрн5ергском процес:е отнюдь не 
за архитектурные поделки. В новой должно::ти министра 

вооружения третьего рейха он был повинен в чудовищ
ных преступлениях против челоаечестза. 

Словом, история посмеялась над великодержавными 
грезами фюрера . Время поставило вопрос о другом па
мятнике ПобеДЬ,I, и он поднялся на земле страны, осво
божденной от фашистской чумы. 

На конкурс были представлены свыше 50 работ. 
Приняли проект скульптора Вучетича и архитектора 

Белопольского : русский солдат с деВQЧКОЙ на руках, ме
чом расколовЦlИЙ свастику,- на насыпном славянском 

кургане. 

Для ,создания архитектурного ансамбля потребова
лись гранит и мрамор" Вот тут кто-то и вспомнил о гит
леровских ' запасах. Но где они1 



Однажды в штаб строительства пришел пожилой не· 

мец. Он сказал, что на берегу одного из притоков Одера 
есть тайник строительных материалов .. Тайник создавали 
под прикрытием концлагеря, я, сказал человек, один 

из бывших его за,ключенных. Видел, как завозили, могу 
показать. 

Группа советских офицеров и создатели мемориала 

поехали с добровольным провожатым и отыск,~ли склад. 
Еще одна улыбка истории! Не нацистский министр 

Шпеер, а офицер Советской Армии Н. В. Вучетич ко
мандовал строительным парадом. И помогали ему граж
дане рождающейся Германской Демократической Респуб
лики. 

4 
Минуло много-много лет. В 1979 году по приглаше

нию Ивановского отделения общества «Знание» И. С. Одар
ченко приехал в прославлеНН~IЙ текстильный край. В Ива
ново состоялась встреча в редакции газеты. Присутство
вал на ней худощавый пожилой человек. Когда Иван Сте
панович пожимал ему руку, кто-то ~казал: 

- Знакомьтесь: солдат-освободитель с горы Геллерт 
и солдат Трептова. , 

Они растерянно смотрели друг на друга, а вокруг 

щелкал,И фотоаппараты репортеров. ," 
Но еще более удивительные подробности выясни

лись при разговоре. Оказалось, что судьбы их очень схо
жи: оба на фронт уезжали из Иваново, где формирова
лись 101)( части. Оба рядовыми, оба - в воздушные войска. 
Оба участвовали в боях за Будапешт. После войны оба 
пошли на заводы рабочими, и =егодняшние их должности. 
похожи: один - мастер, другой - помощник мастера. Сло
вом, обычные 'советс'Кие люди, с типичными биографИЯМи. 
Но именно их бронзовые двойники несут вр.чный' караул 
в памятных местах двух европейских столиц. 

Боевой путь Василия Михайловича Головцева приоста
новился в ~енгрии. По=ле освобождения страны извест
ный венгерский скульптор Ж. Кшифалуди Штробль присту
пил К большой работе: в центре Будапешта на горе 
Геллерт он мечтал установить памятник в честь освобож
дения своей страны. 

Кто бываlt в Будапеште, несомненно помнит этот мо

нумент на крутом придунайском холме: простоволос:ая 

,женщина держит в поднятых руках пальмовую ветвь, 

покой ее стережет советский солдат. Памятник этот виден 
из дальних районов города. Красив и величествен он. 

Для скульптуры свободной Венгрии Штроблю пози
ровала крестьянская девушка Эржбет Турански. Прообра
зом cOI1AaTa с легкой руки маршала К. Е. Ворошилова 
стал кавалер ордена Славы солдат В. Головцев. 

По окончании раБоты� скульптор подарил Головцеву 
фотографии проекта монумента. Сам памятник в закон
ченном виде Василию Михайловичу увидеть тогда не до
велось. Солдатские дороги вели дальше. 

В год 20-летия Победы Ж. Штробль решил разы
скать «солдата Василия» (фамилии он не помнил) и обра
тился в СССР, на Всесоюзное радио. Передачу услышала 
в Майкопе сестра Василия Михайловича. Написала в Тей
ков. Извлек Головцев из забвения фотографии ... 

Вот какую историю рассказал мне в письме И. С. Одар
ченко. 

Мальчиwки, девчонки 

военной поры ... 
Утро спускается в МагниТ'огорск с горы Атач. Его 

первые лучи, лишь на миг задержавшись на ее вершине

у памятного ковша с глыбой руды, стремглав летят через 
реку, на правый берег. Здесь под ранними всполохами 
зари словно ожиа·9ЮТ две гигантские бронзовые фигуры: 
молодой рабочий и солдат, который принимает меч; за 

спиной рабочего во всю обозримую ширь - панораМ8, 
как декорация из дыма, металла, огня: из суток в сутки 

кипит главный металлургический котел страны. 

Монумент поставлен на самом рубеже двух частей 
света - там, где обычно памятными обелисками поме
чают границу континентов. Но не союзу Европы и Азии 
посвятили свой труд скульптор Л. Головницкий И архи
тектор Я. Белопольский .. Другой союз, ЧТО в К'I'овопро
литной тяжелой войне сокрушил фашистскую мощь, 

утвердили они здесь, 8 центре металлургической столицы 

страны,- союз тыла и фронта. 

Лев Николаевич Головницкий, член-корреспондент 
Академии. художеств СССР, лауреат Государственной 
премии РСФСР имени Репина и премии Ленинского ком
сомола, рассказал мне в дни работы над скульптурной 
группои, что первоначальный замысел его был' иным: 
пожилой уральский мастеровой - символ всего работного 
Урала - должен был передавать с напутствием свой меч 
воину. Но приехали авторы в. Магнитогорск, поговорили 
с ветеранами, посидели в архивах, походил и в музеи. 

И выяснили, что МаГНИТОГОРСКОМУ комбинату к началу 
войны едва исполнилось 9 лет, что были тогда мол'Оды 
и командиры производства, и рабочие, и 'сам город-пер
венец советских пятилеток. И еще ОД'ИН факт вдруг на
помнил о себе: 32 тысячи металлургов ушли с комбината 
на фронт, их места заняли не только !Жены и' деды,

особенно много в цеха пришло мальчишек и девчонок. 
Недаром уже в 1943 году ремесленное училище NS? 13 
наградили' орденом Трудового Красного Знамени. 

- Я маЛIIЧИШКОЙ был, когда началась война,- вспо
минал Головницкий,- родители почти не бывали дома, 
отец - машинист паров аза - водил составы с боевой тех
никой, людьми на фронт" мать сутками на заводе. Я ви

дел неимоверное напряжение тыла. Помню' эшелоны, что 
шли к нам в Челябинск с запада, и старших. своих това
рищей - уральских, ленинградских, московских парни

шек - после трудных эаводских смен, смертельно уста

лых, голодных, плохо одетых, Как очень впечатлительный 
человек, я, казалось, все испытал сам, пережил, глубоко 

сохранил в сердце... Помню: сказок мы не рисовали. Ри
совали бои. И так жаждали победы на своих листках 
бумаги! Через много лет эту мечту Лев Николаевич вме
сте с Я. Б. Белопольским выразил в монументе победы. 

- Брат у меня старший погиб в 18 лет на Курской 
дуге. Наш памятник и ему, и его товарищам, и всему 
народу, что в невероятных усилиях тыла выковал Iпобеду 

над фашизмом: на Магнитке ли, Уралмаше, в Нижнем 
ТаГИ{lе, Барнауле, Мотовилихе ... 

Поднялся над холмом Трептов-парка солдат-победи-
тель. 

На Будапешт с горы Геллерт смотрит другой 
солдат. 

В Болгарии «стоит над горою Алёшв» ... 
В чертах каждогр монумента мы угадываем не толь

ко обобщенный образ русского советского солдата-осво
бодителя. Мы можем узнать и черты тех, кто послужил 
прототипом для скульпторов. 

А кто был прообразом монумента В' Магнитогорске? 
Когда я думаю об этом, передо мной встают рабочие 

легендарной Магнитки. И те, кто вырос вместе с горо
дом, и те, что стали рабочими в двенадцать и четыр
надцать мальчишеских лет. 

Вот несколько судеб из сотен - каждая из них 
могла бы вдохновить ХУАожника . 

... Мальчишки и девчонки военной поры, всегда го
лодные, усталые, в ватниках на голом теле, с деревян

ными колодками, лаптями вместо башмаков на ногах, 
дорогие мои сверстники, чьим трудом в немалой степени 

держалась страна. Сутками на маленьких ящичках стояли 
вы у станков, порой засыпали прямо в цехах, премию 

получали - кусочек хлеба с селедкой, в 16 лет вам. вру
чали ордена, о вас слагали песни, снимали фильмы,- минуя 

юность, прямо из деТства вы перешагнули в большую 

жизнь, навсегда сохранив в глубине сердца тоску о недо
игранном, недопетом ... 



М,альчишки и девчонки вОенной поры...,., «Дружба» выхаживал он скот. Во вторую - снеж'ную, 
-Вот такие молодые" 15-16-летние, значите,nы'IУЮ метельную, лютую-расчищал под'Ъездные путина 

часть военного лиха вынесли на своих плечах. МаГНИТQГ,ОР~КОМ комбинате, с такими. же, как он, ребя-
Мой собеседник имеет право на такое обобtцение, тишками - в ,фуфойкох прямо НО T~~" и в деревянных 

потому что среди тех, кто одевол в могнитогорский метолл колодках но ногох. Учился но автослесоря у мастеро 
,кожды':' 'второй тонк и кождый третий сноряд, был и ОН, Никопоя Гриr:ррьевичо Христового. И учился успешно: 

, подросток. Сегодня он Герой Социолистического Трудо, лишь троим ИЗ 26 присвоили по окончоиии высокий !у, 
лауреот Государственной премии СССР, деnегот партий- разряД, среди них - и ему. 
ных с'Ъездов. А тогда... ' В ИlQне 1944 ГОДа КОММУНИСТl.1 меТаллургического 

_ Первое естественное желоние - пойти в армию, комбината приняnи ВолодlO Колоска, секреторя комсо-
обязательно ' летчиком - осуществить не удолось. И вот мол,"ской qpгонизоции овтобозы, в кандидаты партии. 
с, такими же, как я, 15-летними ребятами - без 'отца, А через дво годо он впервые участвовзл В выборе го-
да и совсем без родителей - решил 'поступить в реме с- родского партийного комитето, не подозревая, что в бу-
ленное: там НIIКОРМЯТ, оденут, дадут профессию. дущем именно здесь пройдет он 16-летнюю жизненную 

Когда 25 августа 1941 года, на следующий день школу - от зоведующего отделом до первого секретаря, 

после приема в РУ N!! 1, перешагнул он порог проходной стонет членом бюро Челябинского областного комитето, 
металлургического комбината', кто мог предположить, что . делегатом легендорной Магнитки на пар.тиЙных с'Ъездох. 
прищел будущий директор~ Несколько лет назад мне посчостливилось присут-

Когда в группе таких же юных электриков на сред- СТlIовать на необычном пионереком костре. Тогда но 
\iелистовом c'toHe, что незадолго до этого прибыл с стонцию Потонино под Челябинском с'Ъехолись из 40 
«ЗапорожсталИl>, соприкоснулся он впервые с рабочей городов и сел строны бывшие детдомовцы; эвакуировон-
профессией, кто' мог разглядеть в нем будущего министро~ ные сюдо в самый розгор войны из Клязьмы.В 'школьном 

_ Нас прикрепили к опытным рабочим и учили саду но торжественной линейке выстроили:ь взрослые 
прямо в цехе. Роботали 12 часов, 12 - отдыхали. Случа- люди с алыми символами детства - пионерскими гол-

лось, зоболеет сменщи!< - работаешь сутки подряд. Однаж- стуками - на груди. Поочередно, делая шаг перед строем, 
ды я пробыл в цехе 48 часов, пОШеЛ домай и уснул но каждый докладывал о себе: 
ходу. I - Сергей Рыжков - заместитель секреторя парткома 

Эту беседу с Д/I(Iит,рием Прохоровичем Галкиным я фабр'ИКИ, Фрунзе. 
записала в канун 50-летия Магнитки, сразу после встречи Маща Орлова - ткачихо, Москва. 
его с ветеранами комбината, когда в обостренную na"f1lTb Рор.ий IQльский - робочий ЧТЗ, Челябинск. 
о прошл~м еще не вторглись заботы юбилейного .\!.ня.- Физо Быков о - главный OrpatiOM колхозо, Киров-

- О наградах мы .не думали. Но четко знали одно: скоя облост". , ' 
задание - во что бы то ни СТОЛО,да не просто вы�ол-- - Сашо Петухов - кандидат H~:YK;' Донец!<., 
нить. Нужно наростить проиЗводство. Были и нагроды. Потом ,Нина Степонова, инжеН~I?:: ~.З МОЛДОElИИ, о В 
Нопример, сталевар Геннадий Рязанов получил орден тот день, КОК. и много лет нозод, председател,ь совето 
Ленина - ему едва ли было 19 лет. А ведь высш'ая пра- комондиров, в рапорте .. старшему пионервожатому» 
вительственная награда!, Восилию Ивановичу КрутолаПОIlУ подвела итог: 

Мольчишки и девчонки военной поры... В год, когдо - Большинство из нас - коммунисты. Мы люди роз-
страна отмечала полувековой юбилей, в киноленте .. Лето- ных ~рофесеий: учителя, робочие, инженеры, огрономы, 
пись полувека» увидели они себя у мартенов, сварочных партииные роботники, деятели искусств. Нет лишь в на-
аппаротов, токарных станков. В «Летописи полувека. Год ших рядах лодырей, тунеядцев, пьяниц, людей недостой-
1942-й» есть такой момент: у горящего зева мартеновской ных. На этой маленькой уральской стонции ношnи мы, 
печи ребята засыпают порог, потом крупно, во весь дети расстрелянных, повешенных, 'сожженных, не просто 

кадр,- вереница. их улыбчивых мальчишеских лиц и - приют, а надежный дом. Здесь в сомые страшные дни 
дикторский текст за кадром: «Всмотритесь В эти лица. I!.ойны научили нос труду, доброте, честнос'!:и, справедли-
Это ваши отцы и матери. Тогда,' в грозном 42-м, их име- вости, коллектиаизму. ' 
новали Андрей Павлович Ящук, Иван Моисеевич Лешко ... » Мальчишки и девчонки военной поры ... 1:'10 пропилеях 
И еще несколько имен, которые' я, к сожолеиию,' не Мамаева кургана в Волгогроде, где стойКость, мужество 
помню. и героизм ношего народа увековечены в бетонной ле-

В ор.ин из тех дней, КОГДО воистину вс!! строно еже- rописи II РУИН», есть расе козы о тыле: и вновь рядом с 
Аечерне смотрела' серии «Летописи», пережиisала, вспо- ж~щинами и стариками - у станков ТанкОграда - фигур-
минола, узнавала себя, знакомых на теле'ВИЗИОННЫХ' экра- ки подростков. ' , 
нох, на Магнитку приехала иностранная делегация. Первый А но Большом реЛl.ефе у ВХОДО в Зол СЛо1вы союз 
мартеновский цех, который уже тогда один дово1Л стали фронта и тыла - как непобедимая сило1 государства ~ 
больше, чем металлургия всей царской России, показы- воплощен в двух силуэтах: рабочего с кувалдон и солдата 
Во1Л им секреторь партинного бюро Иван Моисеевич с автомотом. И слова:' .. СамоотвеРженныН труд советских 
Леш ко. В' беседе гости поинтересовались, сколько лет он "юдей в тылу вондет в историю как беспримерны�H под-
работает на комбинате. виг народа в защите Родины». ' 

_ Двадцать шесть. Во всен красоте подвига в бронзовом величии шаг-
_ А сколько же вам лет сейчас~ нули наши современники, нащи соотечественники на 

Сорок,- споконно ответил ЛешКо. вершины пьедесталов памяти. В рукох у них мечи пОбедi.l. 
- Но этого же не может быты� Как символ жизни, мира на зем.ле. 
И Иван Моисеевич, как на главное доказательство, 

(сослался на эти кадры, что снимали кинооператоры в его 

смене. 

По-другому сложилас.. дорога в уральский рабочий 
класс для Владимира Во1сильевичо1 Кол'оска, ныне одного' 
из руководителей области. Ночалась она с войной, с пер
выми киломе'tPами той тысячи, что прошел 16-летний 
мальчишка пешком, спасая от фашистов 'колхозное стадо: 

коров, 'овец и свиней. По пятам ,гремела Ко1нонода, а 
ночные зарева заставляли сокращать стоянки. Из Нежина 
вышел маленьким порниuJкой - и ПО росту и по годам. 
А зо три месяца пути стал взрослым и словно подрос. 

В первую военную зиму в воронежском' колхозе 
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Галина 
. ЛЕ&ЕДЕВА 

Рисунок 
А. Банных 

ПОДРОСТОК ПРИГУБИЛ,ВИНА-БЕДА ЛИ? 

ВЕЛИКАЯ БЕДА! 

Он вошел в кабинет следователя 
вялый, мрачный и машинально сел. 

(Чуть позже для характеристики его. 
Енешности нам пришло на ум дру

гое определение: как это ни пара

доксально для 16-летнего - соста
рившийся!) 

Павел К. Родители в прошлом 

- ''Рабочие, теперь на пенеии. Четвер
тый ребенок в семье. Два взрослых 
'брата и сестра живут за пределами 
Пермской области. 

- Шкот.ник? 
- Был, восьмой класс не окон-

чил. 

- Исключили? 
- Сам перестал ходить.- Без 

всякого намека на иронию приба
вил: - На уроки не больно пускают, 
если пахнет вином. 

- 3наЧI-Т, ты выпивал. Часто? 
- Почти каждый день. 
- С кем? 
- С ребятами ... 
- Видимо, крепко выпивал, если 

3'апах сохранялся еще утроМ? 
- У директора нюх натреииро-

ванный... 1 

На лице резкие морщины -
возле рта и на лбу. 



Мысль, что МЫ видим перед 
собой старика -16-летнего стари
ка! - уже не отпускала от себя. 

- Сколько же это продолжа
лось - твои выпивки? 

- Год. Ну, больше ... Я не счи~ 
тал. 

Вот фогокарточка, сделанная в 

то время, когда Павел К. был еще 
школьником, учеником 7-го класса. 

Упрямый смышленый взгляд, живое, 
веселое мальчишеское лицо - озор

ника и хитреца. Губы вот-вот рас
кроются в улыбке. 

Потребовался год - всего только 
год! - чтобы нормальный симпа
тичный подросток превратился в 
этого ВОТ вялого, ё безразличным 
взглядом. 

- За что же тебя задержали? 
- Ну... вчера... часов, кажется, 

в девять. Темно было ... вышел в пе
реулок с собакой ... 

-r- Овчаркой? 
Да. 
Большая овчарк.з? 
Д" с вас будет ... 
Дальше. 
.. .прохаживатiся недалеко от 

дома. Без денег-то скучно. Тут 

встретил знакомого парня.' У него 
с собой оказалась бутылка водки. 
Распили ее у на,: на лестнице. Через 
час примгрно - опять вышли на 

улицу. fYT прохожие... Немного 
попугали их собакой. Дядьку одного 
ТО,IКНУЛИ, чтоб не возникал. И все ... 

- Среди прохожих были, жен
. щины, дети? 

- Была женщина с ребенкоМ. 
Пацаны какие-то, МClломерки. Две 
старухи. Ну и мужик' этот - пожи
лой, с рюкзаком. 

В протоколе было с~азано: 
«27 октября сего года несовершен
нолетние Павел К. и Владимир М. в 

состоянии::ильного алкогольного 

опь~нения натравливали собаку по
роды «немецкая овчарка» на про

ходивших мимо граждан.· До исте
рики довели гражданку Кулько

ву Р. П. и ее шестилетнюю дочь 
Ирину, грубо терроризировали двух 
престарелых женщин - Р. К. Губи
ну и Т. М. Чернышеву, издi!ватель
ски не пропускали домо'й младших 

школьников Вадика Савина и Дениса 
КороРова. В конце концов жеt:Токо 
избили ветерана Великой Отечест
венной 'войны граждан.ина Петрен-
1(0 Н. И., возвращавшегО.ся с рыбал
Ю,, отобрали у него весь улов, ко
ТОР\>IЙ скормили своей собаке. У 
досТавленного в 23 часа 30 МИНУТ в 
бол~ницу Петренко Н. ·И.' было за
фиксиро'вано сильное сотрясение 
МОЗГSl ... ») 

'lомимо наказания, суд признал 

необходимым принудительное лече
ние от алкоголизма. В медицин,:кой 

экспертизе подчеркивалось: тот и 

друго:; подросток внетрезвом со

'СТОЯНИ'1 представляют социальную 

опоснос~ь ... 

Вкусивwие 

вина ... 
я - в гостях в одной из перм

ских школ. Беседую, к сожалению, 
о пьянстве. Передо мной шумная 

группа 16-летних ребят, улыбающих
ся, еще не остывших после перемены. 

Объявление подлило масла в огонь, 
На вовсе несмешные вопросы ре

бята то и дело отзывались дружным 
смехом. (А я интере:овалась, кто 
еще до перехода в старшие классы 
попробовал спиртные напитки? Про
изошло это с разрешения родителей 
или по собственной воле., тайком? 
Во время домашнего торжества или 

'. без какого-либо традиционного 
повода? Имеются ли среди собрав
шихся лица, не узнавшие вкуса вина? 
И т. д.) 

На минуту показалось, что эти 

остроумные, здоровые мальчики и 

девочки и кажущийся стариком в 

свои неполные 16 лет Павел К. 
очень далеки. 

Но веселая реакция на такую 
не веселую беседу только сильнее 
убеждала: нравственного иммуни
тета к алкоголю нет и у них! И, ста
ло быть, пропасть между НИми и 
Павлом К., Владимиром М. не так уж 
велика и непреодолима. 

Подтверждением мо,ут послу
жить исследования, проведенные 

среди десятков ты�ячч старщеклас

сников, учащихся ПТУ и студентов 
начальных курсов страны. Вот они: 
93,9 процента мальчиков и 86,6 про
цента .qевочек 7-10-х классов 'и 
примерно ,такое же соотношение 

среди учащихся ПТУ (тенденция к 
возрастанию незначительн,зя) попро
бовали спиртное во время учебы.И 
некоторые свели с вином и водкой 

более тесное знакомство. Доля вы
пивающих ШКОЛЬНИКОв и студентов 

увеличивается П9 мере того, как они 

пер'еходят из класса в класс, с курса 

на курс' 

Попадают подростки и в вы

трезвители. На 450 взрослых в 

среднем - три-четыре юнца 15 лет, 
около восьми-десяти - 16-летних. На 

это же количество взрослы�x 17·-
18-летних ребя г, задержанных в со·· 
стоянии сильно~о алкогольного опья

нения, приходится значительно боль
ше - 44 человека. Еще цифры: из 

ста сту·деНтов первого курса вкус 

спиртного не знали только три 

человека. Очень тревожный сигнал! 

Не ПЬЮ SI 

выпиваю! 

Передо мной тревожное письмо, 

присланное из г. Губахи. 
«Уважаемые товарищи! 
Недавно довелось поБы�атI> на 

семейном празднике. Пришли и не
сколько подросrков с родителями. 

Что потрясло: мальчики пили водку (!) 
почти наравне со взрослыми. 

В ответ на мой протест отец 
этих парней рассмеялся - да, да!
и сказал: 

- Ради праздника можно. Не 
повредит! Они должны рапи муж
чинами!» 

Вот неекол.ько откровений: 
«Меня можно увидеть в подъез

де с моей девушкой, когда я не 

совсем трезв. Но я считаю, что вино 
.необходимо именно в нашем воз
расте. Во-первых, мы - уже не ма
ленькие, о чем, кстати, нам нэуто

мимо напоминают учителя и роди

тели! А во-вторых, вино вносит в 
жизнь что-то необыкновенное, по
могает преодолевать неуверенность 

в себе, и расковаться в компании ... 
Игорь Л.». 

«Вино вредно для слабаков и 
хлюпиков. Для сильных людей оно 

даже полезно! Чем в сказках рус
ские богатыри подкрепляют свои 
силы? Чаркой вина! А про сказку 

говорится, что в ней намек - доб
рым молодцам урок. 

Саша В.». 

«Мы стремимся к «балдежу» где
нибудь во дворе ИJ:1И в глухом подъ
езде, чтобы почувствовать себя са
мостоятельными. Кроме того, вино и 

сигареты - это то, что делает жизнl> 

интереснее, а человека - оригиналь-

нее. 

Таня З.». 

«Вы не сганете спорить, что вино 

спо::обствует общению? Я чоето слы
шу, как &зроелые говорят: «Пора вы
пить, а то давно не общались! 

Сергей ,И.». 

«Я не пью. Я - выпивою!» - 30-
явил 16-летний Михаил Н., учащийся 
одного из пермских ПТУ, когда его 
доставили в медвытрезвитель в со
СТОЯНИИ сильного опьянения . 

- По-твоему, это - разные по
нятия? - поинтересовался дежурный 
милиции, возвращая на следующее 

утро Михаилу документы. 
- Конечно! Я ведь не кожды�й 

день, а только тогд.з, когда есть по

вод. 

- Повод для пьяниц - не про
блема! - резонно заметил дежурный. 

- Повод - не проблема, разу
меется, но я ведь его не придумы-

ваю пока! • 
- Может быть, только - пока?! 

Кстати, тебя ,сюда не привели, а 
принесли! Ула:Вливаешь разницу? 

- Это вышло случайно. С радо
сти .. ; Я же друга встретил! .. 

Если суммировать прозвучав-
шие точки зрения, то главные оргу

менты в пользу винопития MO~HO 

св.ести к довольно краткому перечню. 

Итак... Вы тянетесь к рюмке и 

1·1 



сигарете, во-первых, потому, что счи

таете себя для этого достаточно 
взрослыми и следуете примеру стар

ших; во-вторых, это помогает прео

долевать неуверенность в компании, 

всячески способствует налаживанию 
контактов, интересному общению; 
в-третьих, рюмка увлекает в веселье, 

не дает заскучать, разнообразит 
жизнь; в-четвертых, де'лает мужест

веннее и сильнее. Никакой 'алкого
лизм и прочие непрнятнос~и в эти 

годы вам не угрожают. 

При этом подростки чаще всего 

ссылаются на пример старших.-

«Почему 

ВЗРОСЛblМ можно, 

а нам нельзя?» 

Врачи утверждают: «Чем рань
ше человек начинает пить, тем боль
ше у него шансов спиться!» 

Этим суждением можно было бы 
и исчерпать разговор на тему: «По
чему взрослым можно, а нам 

нельзя~» 
Но, к сожалению, столь четкая 

и недвусмысленная'истина, неодно

кратно высказанная медиками в пе

чати, по радио и телевидению, по

чему-то очень трудно воспринима

ется ребятаМИ-[10дростками. 
Итак... можно ли взрослым~ 

Я попросила дать мне нескол.Ь

ко консультаций главного нарколога 

Пермской области Давида Григорь~ 
евича Кигеля. В числе других был 
ему задан и этот вопрос. 

Сразу выяснилось, что поставпен 

он не совсем точно. Исторический 
опыт свидетельствует о том, ЧТО'тра

диция отмечать вином или другими 

спиртными напитками различные со

бытия жизни существует в обществе 
с очень давних пор. А вы понимае
те, что наиболее стойкими являются 
именно те привычки, которые уко

ренились в психологии человека как 

раз в древности, вошли в плоть и 

кровь его сознания. И в этом случае 
,игнорировать действительность оз
начало бы в борьбе с пьянством и 
алкоголизмом ставить перед собой 
неразрешимые задачи. Введение се
годня закона, категорически запре

щающего употребление спиртных 
напитков,- задача нереальная. За
претный плод, как известно, сладок. 

Да и практика введения «сухого 

закона» в некоторых странах доволь

но быстро показала, что «запре

титЬ>'- это еще не покончить , со злом. 
Пьянство принимает скрытые урод

ривые формы, иногда опасные для 

жизни людей: в дело идут всяче,:кие 

самодельные суррогаты, многие из

делия химической промышленности 
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на спиртовой основе, лекарственные 

препараты, прием которых допустим 

лишь в малых дозах. Правило неру
шимо: всякий, даже незначительный, 
«перебор» и взрослым грозит серь
езными неприятностями. Утрата чув

ства меры по отношению к спиртно

му приводит к болезни, именуемой 
алкоголизмом. 

Чем кончается алкоголизм для 
взрослых~ 

Физическим и моральным раз
рушением личност .... Потерей профес
сии, связей с близкими и родными, 
увечьями, осложнением многих бо
лезней, гибелью. Ибо жизнь алко
голика - это ЖИЗНЬ в никуда! Так 

что осторожнее относитесь к афо

ризмам типа: «Кто не курит и не 
пьет, то. потом "спохватится!». Не 

всякий опыт старших достоин того, 
чтобы ему подражали. ' 

с:с: Типичная скука» 

Эту главу хочет,:я начать С вы

сказыванi1я десятиклассника Глеба Д. 
«Мы с друзьями почти не рас

стаемся. В выходные дни бываем 
вместе с утра и до вечера. Но часто 
не находим, куда себя деть, как про
вести время. Какая-то скука ... Идем 
к одному во ДЕОор, ПОТОМ - К дру

гому. И так - по кругу! Чтобы как
то встряхнуться, берем бутылку и 
распиваем ее. Потом задеваем про
хожих, и это приводит некоторых в 

милицию. Дома, конечно, скандалы, 

в школе - выговоры и проработки 
на собраниях. Однако это дела не 
меняет. А все потому, что нечем 

j заняться. Были бы в городе специ
альные кафе для старшеклассников 

с эстрадой, танцами, мороженым, 

различными безалкогольными напит
ками и стоило бы это не более 
двух-трех рублей, многие ребята 
прекратили бы балдежи в подъ
ездах ... » 

«Балдежи»! .. Словечко знакомое. 
Влетает в ухо прямо на улице: «Та
кой балдеж ечера устроили на пля
же, что «обыватели» стали в сторо
ны расползаться! .. », «Пошли к Вить-
ке, побалдеть охота!» ' 

Что же стоит за этим новым 

жаргонным словечком, произошед

шем, впрочем, от давно известных 

слов - балда, обалдеть, обалдение~ 
В общем-то нечто однозначное: те 
или иные ребята от 14 до 17 лет 
выпадают из общей здоровой колеи 
жизни, запускают занятия и начи

нают проводить время в примитив

ных развлечениях. Выпивки и право
нарушения - непременные атрибуты 
балдежа. 

Автор приведенного выше пись
ма признает, что все это оборачи
вается чаще всего неприятностями. 

Но тогда что же ребят привлекает1 
Давайте послушаем их. 

«Я ИЗ компании, которой все на 
нашей улице побаиваются. По край
ней мере, наши парни - не слюн
тяи. И мы, девчонки, в случае чего 
в стороне не останемся. Почти все 
состоят на учете в детской комнате 

милиции, но меня это не пугает. 

Куда больше я боюсь состариться 
у плиты и сидеть в обществе пен
сионеров возле подъезда ... » 

«А я пошла в такую компанию, 

потому что мне понравился парень 

из нее. Ведь нечего скрывать - мно
гие Iofз нас хотели бы полюбить. Но 
если я стану сидеть 

ками, моего парня 

девчонка. За свое 
бороться! .. » 

дома за книж

уведет другая 

счастье нужно 

«Мы немного выпьем и 'сиАим В 
подъезде. Бывает, и пошумим. Зато 
можем откровенно обсудить многие 
вопросы. Например, вопросы пола ... 
А так - типичная скука». 

Что и говорить - аргументы на
пористые! 

Но, прежде чем высказать свое 
отношение, я познакомила с ними 

теких же ребят-старшеклассников из 
различных школ Перми. Получилась 
запись, которую предлагаю в сокра

щенном виде. Начинает Ира Г. 
- Начну со словечка «балдеж». 

Балдой в нероде называют ограни
ченного, ни к чему не способного 
человека. Так что участники подоб
ной компании сами себя достаточ
но охарактеризовали. Они считают 

себя личностями, которые выделя
ются на общем сером фоне. Но ведь 
все обстоит как раз наоборот. Раз
говоры о «пластах», О тряпках, о 

том, кто, когда и с кем выпил, какие 

сигареты предпочитает - вот оно 

однообразие! 

- В «обществе балдежников» 
цар_ит развязностЬ.. Не верю, что в 
этои среде ВОзможне настоящая лю

бовь и счастье.- Такова позиция 
Светланы С. 

- Верно! - включается Сере-
жа В.- Я как-то спросил знакомого 

из «балдежной компании», хотел бы 
он жениться на одной из их ,дево

чек, так ,он мне ответил: «Чт6 я
ненормальный~!» 

- Ну, оглушили двор музыкаль
ным ревом из магнитофона, не дали 

людям спать, ну, толкнули старика, 

осмеяли прохожих! Ну, устроили дра
ку! Все «балдежи» похожи друг на 
друга,- так считает Андрей Б. 

- Чем они тут особенно риско
вали~ Какую о,:обую решительность 
проявили~ Не велика доблесть по
казать силу перед тем, кто слабее 
тебя. Чтобы стать инженером, вра
чом, ученым, да просто квалифици

рованным рабо,чим, fiaAo немало 



пот.рудиться! - размышляет Вик
тор П.- Ничего в жизни даром не 
дается. Куда легче нацепить загра
ничные обноски, повесить на шею 
амулет в виде лезвия и поражать 

воображение нетребовательных де,
вочек. Объяснишься ей в любви в 
пьяном виде, она будет считать тебя 
сильным и опытным. Но для того 

чтобы прочитать 'ей «Я помню чуд
ное мгновенье», принимать алкоголь

ных допингов не нужно. Зато для 
того, чтоб предложить: «Пойдем
пообжимаемся!» -они как раз тре
буются. Все оборачивается уродст
вом. 

- Мне «балдежников» очень ча
сто 6J,IBaeT жа11КО! - завершает раз
говор Игорь М.- Да они и не ком
пании вовсе (компания все же со
стоит из индивидуальностей!), а ста
до! Личность здесь исчезает. Чем 
они выделяются? Одеждой? Так она 
у них у всех одинаковая, как доски 

в заборе. Курят одни сигареты, при
чесываются по стандарту, а лексикон 

Элл очки uцукиной. 

В этом остром разговоре о ску

ке, которая якобы т'олкает ребят к 
выпивкам, к пустой жизни, хочется 

подчеркнуть один серьезный мо
мент - о двояком влиянии свобод
ного времени. Досуг - не только 

развлечения! Не только 'увеселения! 
Поэтому, хотя я не против специаль

ных К,фе для старшеклассников, 

однако уверена, что они не суме

ют положить конец выпивкам и 

«балдежу» в среде подростков. Ибо 
корень зла в другом. Прежде все
го - в неумении, а очень часто в 

нежелании некоторых из вас найти 
себе занятие - для ума и души, для 
молодых крепких рук. Просто стран
ны 'разговоры о скуке, когда ЖИЗNЬ 

в самом начале, на взлете, когда 

столько вокруг непознанного, не

увиденного и не сделанного. Сво
бодное время - именно та часть на
шего дня, кот,орая позволяет рас

ширять свой кругозор, развивать 

лично·:ть. 

И невольно возникает вопрос: 

неужели для выполнения столь не

обходимой задачи вас нужно орга
низовывать, охватывать мероприяти

ями с помощью массовиков-затей

ников? 
Зрелый человек сам управляет 

своим досугом, сам создает себе 
про грамму жизни. 

Развлечения в обнимку с бутыл
,кой - это всего лишь иллюзия за
. полненности досуга. Ибо алкоголь 
прида'ет ложное воодушевление, 

приукрашивает то, что на самом 

деле выглядит скверно и урод

ливо. 

«Из всех пороков пьянство бо
лее других несовместимо с величи

ем духа!» сказал известный 
английский романист Вальтер 'Скотт. 

Почему? 

На этот вопрос Точно ответил 

другой ХОР9ШО знакомый вам писа
тель - Джеl<. ' Лондон: 

«Пьянство - одна из форм де

градации человека!» 

{(Выпьем, 

чтобы пообщаться!» 
Все мы, даже самые замкнутые 

и нелюдимые, не можем обойтись 
без близких друзей и знакомых. 

А значит - без общения с ними. 
Известный французский писа-

тель и летчик Антуан де Сент Эк
зюпери не случайно назвал общение 
единственной роскошью, которой 
стоит дорожить человеку, ибо оно 
дарует бесчисленные радости, а по 
терминологии ученых - целый спектр 
положительных эмоций, без кото
pblX невозможна жизнь человека. 

Эксперименты психологов пока

зали, что контакты с другими людь

ми не только обнаруживают лучшие 
наши качества, но и необычайно 
развивают их. 

Общаясь, мы проявляем наблю
дательность, душевную щедрость, 

сообразительность, делимся своими 
знаниями, приобретаем новые. В нас 
заметно усиливается деятельное на

чало, повышается общий тону!: 
жизни. 

С каждым днем все большее 
значение в жизни подростка начина

ют приобретать проблемы призна·· 
ния в коллективе - в классе, спор

тивной секции, в дворовой команде. 
В этом ничего удивительного нет! 

В свои 14-17 лет вы начинаете 
всерьез примерять к себе окружаю
щий мир, иск,зть свое место в нем. 

И общение со сверстниками в этом 
ваЖI;IОМ процессе играет едва ли не 

первостепенную роль. Прежде всего 
оно укрепляет веру в свои силы, 

помогает самоутверждению. 

Но добиться признания у свер
стников - дело не из легких. Тре
буется умение свободно говорить, 
мыслить, поддерживать беседу на 
самые разнообразные темы, а стало, 
быть, много знать. Короче: чтобы 
заинтересовать собой других, чем-то 
увлечь товарищей, надо быть ин
дивидуальностью, богатой, интерес
ной личностью. 

А достичь этого можно только 
постоянным трудом, затратой време

ни и сил, серьезным стремлением 

к знаниям. 

Бутылка же с градусами корен
ным образом все меняет! 

С помощью спиртного все, что 
тревожило, затрудняло, сходит как 

бы на нет. И никаких усилий тратить 
не надо, чтобы неуверенные стали 
уверенными, унеразговорчивых раз

вязались языки, а робкие перестали 
подпирать стенки. Веселье охваты-

вает всех без исключения. И вопро
са, как провести день или вечер, 

нет! 

Признаюсь: мне не случалось 
присутствовать при таких застольях 

подростков, но "наблюдать студенче
скую молодежь е подобных ситуа
циях приходилось. 

... Уже вторая рюмка не требует 
интеллектуальных проявлений. После 

четвертой вообще все говорят разом, 
не вслушиваясь в слова собеседни
ка. Обсуждать здесь всерьез инте
ресную книгу или фильм, спорить 

об актуальных проблемах жизни и 
искусства - дело пустое. Не услы
шат и не воспримут! Ибо мозги оту
манены, внимани'е утрачено, острота 

интереса притупилась. Зато в этом 
случае пошлость и глупость воспри

нимаюн:я как откровения и удачные 

остроты. 

Но минует час-другой, и любую 
подобную компанию начинает одо
левать скука. Делаются попытки по
догреть «веселье». Но С помощью 

чего? Конечно, с помощью новых 
порций алкоголя! 

Эта палочка-выручалочка только 
поначалу спасает положение. На 

трезвую голову становится совершен

но ясно, что были - не свобода об
щения, а болтливость; не легкость 
разговора, а развязность; не празд

ничное воодушевление, а нервное 

возбуждение. 

В инспекции по делам несовер

шеннолетних одного из районов Пер
ми мне довел ось прочесть «объяс
нение», автором которого был уче
ник 9-го класса Александр Г. В не
сколько сокращенном виде оно вы

глядело так: «18 сентября ... до 9 ча
сов вечера я учил историю, делал 

русский язык и алгебру. Затем за
хотелось повидать моих друзей
Олю и Борю Н. От них мы пошли 
прогуляться во двор. Там встретили 
Таню Л. и Олега В., ребят из наше
го класса. Таня позвала всех к себе 
послушать новые записи Высоцкого, 
к тому же ее мать работала во вто
рую смену, отец был в командиров
ке. Около часа мы слушали песни и 

эстрадную музыку. Пришел еще со
сед Тани - Андрей Ш. (из другой 
школы), он нам всем очень понра
вился. Но разговор долго не клеил

ся. Тогда Таня принесла из холо
дильника начатую бутылку вина. 
Мы ее распили. Решили добавить. 
Послали в магазин Олега и Андрея. 
Снова выпили портвейна. Затем по
шли к Андрею. Он снял со стены 
гитару и начал петь. Олегу захоте
лось «побалдеть», и тогда он стал 
сбивать Андрея, копируя его голос. 
Андрею это не понравилось, и он 

крикнул: «Заткнись!» Тогда Олег по
терял над собой власТь и ударил 
Андрея по ЛИЦ·У. Мы стали разни
мать ребят. Оба сильно ругались. 
Этот шум услышали соседи и выз
вали милицию ... » 
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Как видите, дистанция между 

,«Д-ндрей нам очень понравился» ·и 

«Олег ударил Андрея по лицу» ока
залась очень. короткой. По сути, об
щения и не было. Юнцы, преодоле
вая застенчивость, только пили, а 

потом подрали·tь, И это закономер
но! В пьяных компаниях на,:тоящей 
близости, как правило, не возника

ет. Как легко они образуются, так 
же легко и распадаются, Настоящая 
дружба, общие духовные интересы 

влекут людей не к бутылке с ви
ном или водкой, а к книгам, музыке, 

к творчеству, к труду. Общие духов
ные интересы и создают почву для 

сопереживания, для доброго сотруд
ничества, то есть для всего того, 
что и определяет глубину настоя·' 
щего общения, 

Полезно вспомнить, что некогда 

рядом со словом «общение» по пра
ву ставилось слово «искусство», Ис
кусство общения складывалось ,века

ми. Уже в античные времена люди 

стремились не просто получить удо

вольствие от встреч друг с другом, 
но и сделать их плодотворными и 

полезными. 

В одном из диалогов древне

греческого философа Платона утвер
жд.ается: собравшиеся ни в коем 
случае не должны считать застолье 

главным делом. Эт6 ~·;голько фон. По
этому в еде ИОСО.бенно в пригубли
вании напитков следует соблюдать 
большую умеренность, дабы быть 
спосо.бным вести философску,ю бе
седу. Захмелевший человек объяв
лялся осквернителем общества. Под
черкивалось, что осмысленное об
щение не нуждается в подхлестыва

нии разума алкоголем, 

Любое зло знает перерывы, мо

жет на время выдохнуться, только 

алкоголь неутомим, Свое разруши
тельное дело он не прекращает ни 

на минуту. Пока не положит на обе 
лопатки всякого, кто попал ему в 

лапы, не от,ступит. Вот почему нельзя 

легкомысленно относиться к· этому. 

... Рано или поздно все интересы 

участников балдежных компаний сво
дятся к одному - любой ценой на
питься! 

А чем это грозит - рассказыва

ют откровенные, но очень запозда
лые письма, 

я не хотел! 

«Привычка К алкоголю создалась 

у меня с юных лет, Тайком я отпи
вал из бутылки, которую родюели 

покупали для гостей, Став взрос
лым, ПИЛ открыто. Меня предупре
ждали, что добром это не кончит
ся, но я смеялся в ответ. Скоро, од
нако, мне расхотелось смеяться. Я 
ощутил, что уже и дня не могу про

жить без спиртного. Как-то я пропил 
деньги, оставленные отцом, уехав

LLJИМ на курорт, на подарок матери, 

Конечно, а других оБСТОЯТ&ЛЬtтаах 
такой поступок меняужасну:n бы! 
НО.а попупьяном состоянии я не ис

пытал никаких угрызений совести ... » 

«По натуре я человек просто

дуwный, веселый и мягкий. Но на
чав. регулярно пить, подметил в себе 
разительную перемену. Все чаще 
мной овладевала мрачность, тоска, 

беспричинная злоба на окружающих. 
Я стал грубым и жестоким ... » 

Пьянство и алкоголизм не зря 

прозвали анестезией совести. Был 
добрый -'- стал злой и жестокий. 
Любил мать' и отца - ныне отбирает 
у них последнее. Заботился о сво
их детях ~ и вот тащит в пивную 

все, что можно пропить. Чужое горе 
больше не трогает, Джек Лондон 
определил алкоголь как верного 

слугу варварства. 

«Когда Я первый раз вошел в 

камеру, я увидел таких же 15-лет
них ребят. И все внутри у меня за
кричало, Мне стало то,СКЛИВО и 

страшно. Почему я здесь?,' Вместо 
родного До.ttЮ, где. м~ня BS~ .люби
ли,. ок.азал.,~я ПОд,за.мком .. в. холод
нои комнате с решетками 'На > малень-

,o'Kio!j("O){'Iiax. На суде я не мог тол
"'lmM "объяснить, по.ч~му участвовал 
в . ПlI>еступлении. Был «под кайфом», 

и все. А «под кайфом» потому, что. 

пили. Если б не выпили, никто бы 
(из нас не решился напасть на де

вушку, Но «кайф», «балдеж» каза-
лись Ml:le той кра,:ивой, сильной 

жизнью, которую нельзя упустить. 

Остальное выходило само собой: 
драки, хулиганские действия и в кон

це концов преступление, Ребята в 
нашей камере рассказывали мне та

кие же истории.,,» 

«Свое совершеннолетие я от

праздновал в .колонии. Туда приве
.. ли .. меня. хулиган:кое поведение и 

кража чужой автомашины. Бросил 
. школу. после 7 классов, погналс'я за 
с'волеи», будь она· проклята! Нашел 
.дружков неприкаянных, Сначала 
«уводили» велосипеды, мотоциклы, 

Хул~гански задевали~юдей в пере
улках. Родители платkли за меня 
штрафы из своих невеликих зара

боткоа, А я веселил:я. И В'от я осу
жден. Впереди срок. Иногда мне 
кажется, Ч,то я уже прожил свою 

жизнь. Балдежны.е годы - это годы 
выброшенные на свалку. Я не xo~ 
тел этого! Но поздно, поздно». 

АИРИЖАБЛЬ 

В УРАЛЬСКОМ 

НЕБЕ 
Когда верстался этот номер 

журнала, в редакцию пришло сооб
щение: завершены ПО'дготовительные 

операции, наполнен гелием и отправ

лен в воздух созданный под руко
водством инженера Д. З. Бимбата 
на базе конструкторского бю"о ин
ститута «Оргэнергострой» близ Сверд
ловска дирижабль «Урал-3». В пер
вых полетах на аппарате поднят экс

педиционный флаг «Уральского. 
следопыта». 

Два д~сятка лет назад Д. З. Бим
бат, в то время - конструктор Урал
вагонзавода, объединил и возглавил 
группу уральцев-энтузиастов возрож

дения . дирижаблестроения. Вскоре 
его Уральское ОКБ дирижаблестрое
ния разработало проект аппарата 
«Урал-1». Однако из-за многочислен
ных препятствий на пути дирижабли
СТО В проект так и остался на бумаге, 

«Ур,зл-2»-следующую разработ
ку ОКБ - многие читатели нашего 
журнала, несомненно, видели. Да 
видели! Ибо именно он снималс~ 
под Москвой весно'й 1965 года в 
фильме «Гиперболоид инженера Га
рина». Увы, по целому ряду при
чин - серьезны! и не очень, ,~ глав

ным образом из-за холодного отно
шения к дирижаблистам-энтузиас
там - «Урал-2» остался...· неупра,в
ляемым, недоработанным. 

И вот - «Урал-3». Оснащенный 
двумя моторами (кстати, от мото
циклов «Урал»), двумя действительно 
рабочими пропеллерами, системой 
изменения объема, стабилиз,зторами, 
он послушен воле воздухоплавате

лей! Пока ему - этому' прямоуrоль" 
ному «крылу», поставленному верти

кально,- разрешают летать н,з вы

соте не более сотни метров и вбли
зи от «родного дома»: Дирижабль 

учится держаться в воздухе, как 

держится рыба вводе". 
В одном из следующих номеров 

журнал,з мы подробнее расскажем 
о том, как решалась и решается 

судьба летательных управляемых ап
паратов. легче воздуха - архивы год

ного, по мнению многих сегодняш-" 
них специалистов, вида воздушного 

транспорта; расскажем о первых 

практических шаг,зх в современном 

советском дирижаблестроении, пред
принимаемых, в частности, уральца

ми, а также о некоторых тенденциях 

развития мирового воздухоплавания, 

• 



Юрий 
nИПАТНИКОВ 

ЖелеЗНblе 

землеКОПЬI 

Новейwие wагающие экскавато

ры Уралмаwзавода, работающие в 

угольных или иных карьерах, имеют 

поистине исполинские размеры: 

длина стрелы - сто метров, вмести

мость ковша - сто кубометров. Это 

не только могучая, но и сложная ма

wина. А где же и когда в наwей стра

не впервые были применены в гор

ном деле землекопные механизмы

экскаваторы? Архивы говорят: это 

случилось также на Урале, в сороко

вые годы проwлого века ... 
Началось все со строительства 

железной дороги Петербург - МСОСК

ва, по которой открылось сквозное 

движение в 1851 году. Русский ин

женер П. П. Мельников, назначенный 

начальником Северной дирекции на 

эту стромку, прежде посетил Амери

><у, где к тому времени изобретатель 

Отис уже предложил для копания 

земли паровой экскаватор, передви

гающийся по рельсам. пытливы�й по

сланец России изучил америкаНСКИk 

опыт сооружения железных дорог, 

не оставив без Вl'Iимания производ

ство транспортной техниии. ПО реко

Мендации Мельникова ведомство пу

тей сообщения и купило в США пер

Bble napOB.,le экскаваторы. За не

сколь><о недель четыре механиче

ские лопаты выработали на строи

тельстве железной дороги Петер

бург - Москва свыше 170 тысяч кубо
метров грунта. Однако подрядчики 

отказал.ись купить проворные заоке

анские механизмы, ибо ручной 

труд использовать было все же вы

годнее. Та>< внедрение железных 

землекопов на строительстве желез

ных дорог не состоялось. 

Однако же хоть и отечествен

ная история экскаваторов в строи

тельстве, едва начавwись, оборва

лась, началась эпоха применения ме

ханичес><их лопат в добыче полезных 

ископаемых OTKPblTbIM способом (те-

перь таким прогрессивным методом 

извлекается иэ недр земли более 

восьмидесяти процентов минерально

го вещества). Оказаl10СЬ, что паровые 

экскаваторы, I)ривезенные из-за океа

на, не были броwены, не погибли от 

ржавчины где-нибудь меж Санкт-Пе

тербургом и Москвой, а очутилисьна 

Урале. ИХ купил у правительства гор

ноэаводчик Демидов и отправил на 

гору Высокую, чтобы они копали там 

руду. 

Правда, историки до сих пор не 

уточнили: один или все четыре экска

ватора купил Демидов ДI1Я начина
ния на Урале добычи железной руды 

BbIrOAHblM нешахтным способом, то 

есть на открытых rOPHblX работах. Ну 
не дальновиден ЛI1 был Демидов, 

взявwись эв это дело едва ли не пол

тора века назад!? Лиwь в семидеся

тые годы проwлого века экскаВАТОРЫ 

стали по-настоящему применяться в 

разных странах в горном деле. 

Производство ЭКСКАВАТОРОВ в на

wей стране было начато НА Путилов

ском эаводе в самом НАчале этого 

века, и до революции было выпуще
но около сорока землекопных меха

ниэмов на рельсовом ходу. Но и тут 

уральцы поначалу были впереди: еще 

в проwлом веке на Екатеринбургской 

механической 1" Фабрике иэготовили 

чертежи первого русского экскавато

ра, но почему-то он ТАК и не был 

сделан. Кстати, чертежи его сохрани

лись. 

ВIOIПУСК советских экскаваторов Iratc 

был начат ровно полвека назад. А 

первы�й уральский wаГАЮЩИЙ экска-

ватор сделал первые wаги чуть более 

ТРИДЦАТИ лет Ha~д, и КОПАЛ тогда 

землю на Волго-Донском канале ... 
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На ПОД 
Рассказ 

Герман 
ДРОБИЗ 

в трамвае я сидел возле прохода, читал газету. 
Нан почувствовал, не знаю, но почувствовал и 
СIЮСИЛ глаза·: чья-то РУ1\а шарит по I\арману. Нет, 
«шарит» - не то слово. Просто она ' мимолетно 
.прИlюспулась 1\ ТJШПИ И замерла на н:раТI\ИЙ миг, 
принимая репJt:шие . Я шевельнулся. Pyr,a с непо
СТИЖИМОЙ быстротой, по не рывном, а плавно, уп
лыла в сторону, и движение, имевшее преступную 

цель, стадо естественнейшим взмахом - ну, чело
ве!( поначнулся от трамвайной ТРЯСНИ и ищет, за 

' что бы ухваТIIТLСЯ. ПОI\а я подымал глаза, чтобы 
увидеть внешность мастера с.воего дела, он УЖf' 

прошеJI вперсд. 51 поднялся шагнуть :\а ним, но 
не успел, ПРНШ.Jfось пропустить женщину. Я - за 
ней, а она вдруг встала, I{Ю{ уперлась, Крупная 
БыJIa TeТI,a, с могучей СШIНОЙ . 

-- Разрешите ПРОЙТ!!. 
Она не шелохпулась. 
- Да позвольте ~I,e! - Я тронул ее за плечо. 
Спина ОЩУТJJl\10 паПРНГJIась и преврапшасн> в 

неI\олебимую стену. И н ПОНЯJI! ОНИ РflБОТflJIИ 
вместе, ЧТО называетсн, «Пfl ПflРУ». Она организо
вывала его раБОЧf'е ~често. «ПРfшрывала». При

,встав на ЦЫПО'IЮI, н заl'JГЯНУЛ через ее плечо IJ 

унпдеJI, ЕЮ, ;lIастер притирается н очередной а,ерт

ПС. Девчош,а с сумкой через плечо бездумно гдд
зеJIа в OIша. 1\ю,о() самооБJIаД<1рие! Я думал, раз
оБJIачеппый мною, он в страхе ПОJlIЧПТСЯ I{ выхо
Ду. Ничуть не бывало! С',ЮJ,У честно, мне стало 
не по сеФе. То есть, чего я испугаJIСН: хватит ли 
мне реШИМОСТll.Ведь юшто, J\poJlIe меня, не ВИДИТ. 
В годоне ПОlIеСJI]IСЬ обрывю! 1{огда-то слыu\анных 
сведеНllЙ, что 1I0lIмать I\армiшного вора неимо

верно трудно, l[УrЮТ~ БУI\ва .iтьно схватить за руну, 
с гром /\ИЫ I\Рj,шом, чтоб cpa~y БЫJIИ свидетеЛJf и 
чтобы в его ру/\е БЫJIO то, 'ПО он ВЫТ,аЩJ[Л ... И что 
fll{обы ОШI в I{ачсство РР,I,ущего IIнструмента ПОJIЬ
;JУЮТСН остро :з аточеНI!ОЙ ~lOнеТJ\ой, ЕОТОРУIO ыо

~[e пталыlO пr,1 БР\1СЫ па ют, и после 110 найдешь ... ' 
11 ЧТО онн устраllвают с.I\а'пдаЛbl, заJ\атывают НС 
терпни, ' разыгрывают из себя ОСJ;орблеШIЫХ до 
I',нубпны душн честных граждан и т. Д. А l'JIaB][Of' , 
л ГlOHHД - ну, 111 1 1\М{ не могу ВЗН1Ъ да и :!аорать 

lIа весь вагон: «ДеРtЮlт е вора!» . 
Jx, ГIlНJlНЛ ШlтелшiгеНЦIlН. Чего бы не РНВI{

I1 У'IЪ? И, 'ОДII Ш{О, OIТ .\ше был ненанпстетr. 1-1 е J'ta -

В1lстна была ('го НJlас. 'IЪ над этой раЗ:-lнвой-девчон

I\0'й' Я Bce-Tal\11 I\РШ{IIУJI, но не «деIЩ\[!ТС ВОР"», 
" - спине, ,Н"РО'IНО I' pyfio: 



ножке 
Рисунки 
С. Сухова 

- Оглохли, что ли? Дайте пройти. 
Спина напряглась еще больше, но, мастер сде

лал вывод. Он обернулся. Лоразили его глаза. Пу
стые, с расслабленным, отдаленным, бог знает, 
l{уда направленным' взором. Он обеРНУJIСЯ, види
МО, не столько для того, чтобы разглядеть меня, 
скольно - дать I\оманду напарнице. И они тут же 
энергично проти~нулись к выходу И СОI!1ЛИ 'на ос

тановке. 

Я принин Н стенлу, чтобы лучше разглядеть. 
-их, 'особенно его. Что-то знакомое почудил ось Мне 
в расслабленном взгляде, в светлых пустых гла
зах. И возраст IIОДХОДЯЩ. НО мне важно было по
смотреть, не хромает ли' он. Нет ,не хромает. 

Трамвай )ШГl\О взял с места, остановна про
плыла, зарябило в глазах от бесt\онечного фасада 
гостиницы, однообразно поделенного на квадрат· 
ные я-uейни, и давно исчезли из виду мастер свое
го дела и его помощница. Я вспоминал ... Я ПОНИ
пул l\Омфортабе.тrьныЙ салон нынешнего ТРЮШ.3.Я 
и очутился R слаВНШf ИЮНЬСКО)I дены,еПЯТlIдеся

того года, па трясучей трамвайной ПОДНОfl\I,е ... 

С чего начать это воспоминание'? С того, что 
я бьtл без ума от футбола, готов был играть с ут
ра до ночи, где угодно и с ],ем угодно? В номанде 
одного дно в я, конечно, был в нападении, а если 
играли большие'ТIарни, клянчил, пока не пусналп 
постоять в воротах. Место вратаря почему-то не 
было почетным, но я и ему был рад. Люfiимой 
моей музыной были позывные футбольного мар
.ша, и я сладко вздрагивал, слыша их, а вслед за 

ними - хрипловатый голос Вадима СИПЯНСl\ОГО. 
Любимым чтением была ТШИЖl\а со странным на
аванием «19 :9» -О' пое3Дl\е московского «Дина
мо» В Англию в сорок шеСТО,l году. Они забили 
аНГJIичанам девятна;\Щ\ТL ~1Я'I9Й, ПРОlJУСТНПИ ;\е
НЯТЬ. Фотографии Боброва, qьющего по ВОРОТЮj·. 
ИJIИ вратаря Хомича, летящего навстречу мячу. 
я )IOl' рассматривать часами. Н бегал 11 ездил на 
нсе стадионы, что бы ни ]JРОИСХОДИJIО:lJервеНСТ~G . 
респубшши или парода, или вообще каюiе-то пе
реходпые игры юношей старшего возраста. 

Или начать с того, что MH€. ,нравилось ездить 
на трамвайных подпо;чшах'? Но надо ШI все это 
объяснять? !{то И3 :'lальчишеr{ в те ['оды не JIюбил 

гонять мяч по JIУСТЫРЯМ? И кто не бы.п подвержен 
:ПОЙ УlIоитеJJЬНОЙ страсти: ехать нуда-ниБУДI> (п()-

2 «:'\·рн.:lhСКИЙ l:ЛЕ'ДОI1ЫТ» J\Q f) 

рой 11 невеДОМО l\уда) , черен весь !'ород, на расы\
чивающейся, мотающейся под ногами УЗI\ОЙ ме
таллической решетне? 

Ral\-TO тан получилось, что на тот футбольный 
матч я поехал один. Все мои дворовые приятели 
были либо в пионерлагере, либо в деревне. Жаль, 
конечно: смотреть футбол одному или в l\омпа
нии - удовольствие неоДинаковое. Да и. добрать
ся до стадиона вместе легче. Трамваи в 'ЛI()бое 
время ходили переполненные, ауж' перед футбо

лом - тем более. ,Были бы своей кодлой (позже 
. я с оrорчением узнал, что кодла, или кодло

словечко малоприятное, из блатного жаргона, но 
что поделаешь, было оно тогда в. мальчишесн:ом 
обиходе) '- вместе бы напали на· одну ПОДНОЖI\У 
И завоевали ее. А одному - ох и нришлось по.: 

'. пыIтсть •. 
Перегруженные вагоны трЬнулись со скреже

том, и все, кто еще не устроился, бросились на 
последний штурм. Самые настойчивые еще долго 
бежали рядом, подпрыгивали и напрасно пыта
лись загнать носон ботинwа между нашими ботюi
ками. 

l\репно обхватив поруч"'ень, я с чувством удов
летворения о't'мечал свой неле.Гl\О ~давшийся успех. 
Нас тут всего было шестеро или семеро - бсзза
ветных юных болеЛЬЩИl\ОВ -;на ПОДНOJfше нер
вого, )IОТОРНОГО вагона, у дверей его заднеfI ПJ[О
щаДЮI. l\ю{ мыr уместились, и не поймешь. Меня, 
правда, притиснули J, поручню Tal\, что щека под
перла глаз. Зато лицом к улице. А вот рядом па
цана развернуло [{ стенке, и при: всеи желании 

ничего, кроме двух рядов заклепон, он увидеть 

не может. Впрочеи, у него, ка!>: и у всех, было 
отличное настроение. Пока мы сражались на ос
тановне, мы БЫJII]: врагами. l\'аждый, I"PYTO наюIO
нив голову, ввинчпвался в толпу. :Мелькали спины 
и затылни. Серые, черные, коричневые спины 
курточеI\ и рубах,' стриженные BbICOl\O, под ма
l\УШКУ, заТЫЛЮI. Иногда чей-то острый локоть' 
БОJIЬНО ударял в грудь; раЗОl;< кто-то большой, вы
СОЮIЙ, рванул меня за ворот и ОТШВЫРНУJf, нат; 
l\YTeHHa; а кого-то, пао~орот, ОТПИХНУJ1 я, да так 
удачно, что на' мгновенне очисти.тrся крохотный 

I\УСОЧeI{ ИОДНОЖJ,ir, иеСl\ОJIЫ,О металлилесюIX руб
чиков, и этого МГIIовеньЯ' ине .. ХВ,а тило, чтобы УТ
вердиться на иодножке ононча тельно II беспово
родю. 

Теперь мы перестали быть противниками, НЮ, 
бы зю,лючив молчаливый договор о дружбе п 
взаимопомощи: в'ПереДI1 десятка два остановOI" и 

на каn,дой - др~тие ~lаЛЬЧДШЮl, а,аif\Дущие нас 
! ютеснить. . 

Трамвай Набрал С!'ОР9СТЬ. ЭаДУJl lleTijpoH. Он 
прпятно обду~аJl, 11 нее. ааулыбались'; заперемиги
ваШlеь, хотя НИКТО НIШЩ'О не :шал. ИЭi БЛIIII,айшс
го 1\ нам онна ВЫСУНУJIСЯ БРИТОГОJ10ВЫЙ ма.лвчиш
I,a, веселый и 3ЛОЙ. Он заколотил ладонью по стен-
1,е, а потом -запел, ни на ного не ГJIЯДЯ: «Эх, ПУТI,
дор(mша фронтовая! Не страшна I1амбомбегюс;а 
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.'1 юбня !,q HOM11PHTh нам ранонато, есть у нас еще 
:\ОМ~1J жена .. . }) -- «Да не одна!}) - с ГОТОJ3ностью под
,\ватили мы, и толы{о теперь он поглядел на нае, 

как артист на аудиторию, в которой он привьш 
К безоговорочному вниманию. Но тут другой пацан, 
из наших, подножечных, затянул замечательно 

дурным, берущим за душу голосом: «Встретились . . 
мы в зале ресторана, НЮ{ мне знакомы твои ЧQР-

ты, JlОМНИШЬ ли меня, моя Татьяна ... }} Первый пе
вец, не желая унижаться до соперничества, УМОЛJ~ 

и HbIPHYJ! В глубь вагона; победивший продолжаJl 
"онцерт: «Бананы ел, пил нофе на Мартинине, 
курил в Стамбуле злые табаки .. . В Каире я жевал, 
братишнз, фИНИIШ .. . » 

Это были наши любимые, всем известные пес
ни, каждый вечер гремевшие в городсном саду 11 
разносимые динамиками на всю ОI{РУГУ. Я С на
слаждением слушал, каи соеед дерет глотну; и 

'Iудесно было ощущать трясну lюлес, биение по
ручня, его теплую глаДJ{УЮ поверхность, до бле
сна вытертую тысячами ладоней. Бсли смотреть 

lIОД ноги, там, яозле рельса, булыжник несется 
сплошной серой полосой . А стоит перевести взгляд 
нодалыпе, и I.lOJIOCa рвется, можно различить ОТ

дельные камни; если же посмотреть на обочину, 
онажется, что там в это же еамое время можно 

разглядеть наждую травинну и всякую ерунду, 

вроде конфетного фантика или мятой папиросной 
норобки, не говоря уже о ржавой загогулине, н 
ноторой успеваешь узнать еплющенныii обод с 
надушки. 

ПроехаJIИ высокий деревянный дом - в рез
ных унрашениях, со странным круглым окном, в 

НОТОРОМ рама была сплетена наподобие цветна, И, 
· нак лепестки, были вставлены оранжевые и синие 
стенла. Магазин « Пlарикопод~ипнию), в его вит
рине заманч.иво СjiеРЮIула пирамида: снизу полу

метровый подшипник, сверху нрохотный, не боль
ше монеты. Мы ][онупали здесь ПОДШИПНИI{И для , . 

самонатови, прежде чем ваять, ка тали их по rrри -

JШВI":У: достаточно JIИ « катучие}) ? 
l\онный двор. Ворота бы.ли ЗЮ":рЫТhI, и видне

ЛИСЬ только задранные оглобли за каменным за
пором. По навозным катышам прь[гаJrИ воробьи. . 

Дальше lIоехали мимо похожих одно на другое 
двухэтажных строений: I\ИРПИЧНЫЙ низ, бревен
чатый верх. Дворы тоже похожи . Гранитные пли
ты ведут от крыльца к крыльцу, в ttaхлом lIали

саднине теснится акация. На веревках сохнет бе~ 
лье. Вкривь и BJ\OCb стоят ДРОВЯНИI\И, сараи, П(>JIен- . 
II ИЦЫ дров . В одном дворе шла игра в (<Ilпардар}). 

~альчишка ВЫСОКО, свечой, подБРОСИJJ мяч, вы
КРИКНУJJ '{ье-то имя, но MhJ ноехаJIИ дальше, и ни

когда не узнать, чье имя он ВЫКРИ1\НУ.J], кто рва

нулся .К мячу, И поймаJI JIИ его ... 
Вагон сильно тряхнуло - здесь нут}, l\pYTO 110-

ворачивал вправо. Ход замедлился. CTaJJ виден 
прицепной RIII'OH. Н 11 его подножнах тоже внерлн 
гроздьями. 

Тут я (>1'0 Il1ep"b1e и :Jамети.ТJ . 



Он спрыгнул с задней подножки прицепного 
вагона, догнал переднюю и Зljl.прыгнул на H~~" 

«Ловок!» - подумал н. 
Казалось, спщ)ченный коллектив той подножки 

отбросит новичка, отторгнет его. Нет. Новенький 
втерся, вклеился, ВТИСНУJIСЯ ... По'сле поворота при
цепной снова вытянулся в струну за нашим, и 
дальнейшие события мне стали видны урывками. 
Оттянув себя на поручне подальше от стенки, я 
увидел, что с приходом Новичка там началась ка

кая-то подозрительная возня. Мелькнула рука, 
как бы защищаясь от. нападения; повернулось 
чье-то поблвдневшее ,лицо; донесся испуганный 
голос: «Че ты? Че?» Кажется, я начинал понимать, 
в чем там дело, во всяком случае, трудно было 
предположить что-либо иное. 

Мои соседи вооОще. ничего не заметили и про
должали веселиться. По тротуару шла взрослая 
девушка в нарядной белой блузке. Наш певец 
пронзительно свистнул, hOTOM сложил губы тру
бочкой и громко зачмокал. Девушка улыбнулась, 
погрозила пальцем. , 

Над избами, бараками и сараями подымалась 
крутая гора, усеянная такими же домишками, во 

дворах торчали тошшя и березы, а на вершине 
горы медленно проплывали купола церкви. 

Трамвай затормозил: остановка. Она была ,пу
ста. Живущие здесь по опыту знали: в вагоны, 
пришедшие с Первомайской, не проби'Гься. Они 
заранее шли туда, на предыдущую остановку. 

Тут я увидел его снова. Оп стоял возле нашей 
подножки и невозмутимо поглядывал ио сторонам, 

словно и не собирался ехать. 
Он БыJI невысок ростом, но годами старше, чем 

I,азался издаJfи. Ему было лет четырнадцать. Лицо 
широкое, скуластое, в оспинах. Глаза светлые, л:с
ные, С:\10треJIИ СПОIШЙНО и, казалось, д.аже друже
любно. На нем БыJIи черныо шарова,зы, тапочки, 
ПИДII,Ю{ с чужого ПJIеча, великоватыЙ. Под пид
жако&! - грязная голубая майка. Волосы стриже
ны под полубокс, ъ:осая челка падала на глаза, 
он привычным ~вижением головы смахивал ее в 

сторону. 

Трамвай вздрогнул, раздался натужный рев II 

скрежет, и мы поехали. В ту л,е минуту. он очу
тился средн нас. Я и зам'етить не успел, кю; это 
у него получилось. Вскоре, l,ак' и на той поднож
ке, кто-то забормотал: «Эй, ты че? l.Ip, ты?» В от
вет раздался голос: «Молчи, сявт,а ... », с прибавле
нием крепких словечек, и я удивился не самим этим 

словам, а тому, I;Ю, спокойно и серьезно они были 
сказаны. Подножка затихла, рядом со мной тя
жело засопел .\1евец-свиступ. Я потянулся через 
его плечо и, наконец, увидел, чем занимается но

венький, II о чем я заранее догадался. 

На мне была I\урточка с внутренним lшрмапом. 
Сейчас там лежала сложенная пополам пятируб
левка и несколько монет. Курточт;а Бы!аa тонкая, 
пз бумазер, достаточно будто бы случайно при
IЮСНУТЬСЯ к груди; будто бы почесаться, п пальцы 
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сразу" ощущали квадрат пятируБJIевки и кружочки 
минет. 

. В те времена встреча С карманниками редко
стью не была- обычная. тревога рынка, магазина, 
трамвайного вагона. Теперь они"вызывают во мне 
противоречивое чувство. Да, ненавижу - стоит 
вспомнить, как бедовали .люди, у которых вьшра
дывали хлебные карточки. Ненавижу, даже и пом
ня, сколько среди них было сирот, безотцовщины, 
малолеток, попадавших в лапы к уголовникам и 

шпане. С голодухи пацан начинал ъ:рутиться «ше
стеркой» - безотказным. ПОМОЩЮIКОМ - У своего 
«хозяина», стоял для него (ша стреме», на при

крытии, усваива.л уроки хитрого и жестокого ре

месла; и пошло, поехало -уже не ради хлебуШ:Rа, 
а ради курева, водки, веселой жизни. Что тут оп
равдывать? Голодали все, да воровали H~ все. 
И однако же ... Тех, давнишних, начинать все-таю! 
нужда заставляла, и лишь продолжать - неизбеж
ное развращение души; а у сегодняшних с чего 

начина,ется?Не у карманнИI\ОВ (есть еще и они, 
но недаром само с~овеЧIЮ стало забываться), а у 
всех этих (шееунов», «таскунов», «энеРГИЧli:ых лю

Дей» всех возрастов, начиная с весь~ш юного? 
Что карманников было много, и особенно в 

трамваях, нас мало беспш;оило. Во-первых, их 
больше привлекали кошельюt взрослых. Во-вто
рых, мы почти все:Т:Да ездили HI:i. подножках, а кто 
тебя там ограбит? Так я привык думать, и вот 
появился этот умница, этот талант, который со

образил, что на ПОДНОFю;е чистить I'шрманы I,a'H 
раз удобнее всего: сопротивляться здесь трудно. 
Есть и для ворующего РИСI'; сорваться и угодить' 
под колеса, iIO, кто не рискует,не выигрывает.Ко
нечно" делать это надо БЫСТРО,JIОВI';О и при этЬм 
запугать сразу \IеСКОЛЬЮIХ, по именно это он п 

умел. Ни о чем не\ спрашивал, сразу лсз в т;арма
ны. Кто-то попытался ОТТОЛЪ:llУТЬ его руку, но по
лучил крепкий удар кулаком под ребра I1 покорно 
застонал ОТ боли. 

Я ПОНЯJI, что наступает моя очередь, СУДОрOlIШО 
вздохнул И замер. Не то чтобы меня шшогда не 
грабили. Бы·ло. В младших Rлассах )[ореростки
второгоднИI\И не раз заЖIIмаЮl н углах 11 вывора

чивали каРМ,аны. Монета, яб;::rOl,О, Eyeol, хлеба, 
биток, цветной нара\IДаш - lШ все ГОДlIлоеь. от
бирали у меня и ве,ТlOсипед, Il перочинпые 1l0lЮIЕИ, 
и - грусть на ыногие годы - австриiiский фона
рIШ, сине-красно-белыЙ. Но все это были нападе
ния больших нарней, сопротивляться И~l было 
невозможно, не хватало ни духу, ни силы. А ТУТ -
ночти однолетка, и с виду вовсе не силач. Но ни
когда еще на меня не нападали вот тю;, один на 

одиit, открыто, нагло, польауясь моим беспомощ
ным состоянием. 

Вор притиснулся 1\0 мне, наши ваГJlЯДЫ встре
тились" и я понял, почему перед, ним все так бы
стро и позорно пасовали: что-то страшное, безжа
лостноесветилось в его ПIироно раскрытых, не 

мигающих глазах. 
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Рука охлопала !,арманы штанов. 
Я услышал собст,венный голос: 
--'- Да нет у меня ничего ... 
Он тихо проговорил:' 
- Молчи, гад. Сброшу ... 
Я посмотрел на несущуюся под ногами серую 

полосу и оцепенел. 

Трамвай шел по большой дуге и перед выхо
дом на прямую набирал скорость. Вагон сильно 
раскачивало. Сейчас он вытащит деньги, билет 
будет купить не на что, а значит, и ехать дальше 
не имеет смысла. На ближайшей остановке я сой
ду и поплетусь домой ... или буду бродить по горо
ду" потому что стыдно вернуться домой и признать
ся; стыдно, да и опасно: перестанут отпускать ... 

Рука шлепнула по курточке, ощупала монеты 
и 'бумажку под тонкой тканью и полезла за пазуху. 
'Деловитое посапывание вора раздавалось над 
'самым ухом; оно было так близко, что даже гро
. хот колес не заглушал его. Нраем уха я ощущал 
теплую струйку дыхания своего мучителя. Оно 
было стесненным - вследствие неудобной позы, 
RОТОРУЮ он занимал. PYRa шарила по телу как 
по неодушевленному предмету. Другая его рука 
в десяти сантиметрах от моих глаз .стискивала 

поручень - с такой силой, что кровь отхлынула 
от ногтей, ТОЛЬКQ;,l"емнеJ!И под ними полоски гря
зи. Было омеРЗИТEiЛЬНО, стыдно, И было невыноси-

,~,.,,:-.I 8 
мо щекотно от пальцев, про:никших под куртку. 

R'олеса грохотали, полоса, как бешеная, неслась 
внизу. Солнечный, радостный, милый образ фут
бола отлетел от меня далеко-далеко, мир по вер-

. нулся всем, что в нем 'есть подлого и жестокого, 
и несправедливость, как потаенный закон всего 
сущего, взмыла над этим миром. 

И я ударил. 
Я ударил локтем и попал ему в живот. Теплая 

струйка дыхания на щеке пресеклась, раздался 
сдавленный вздох, вроде бульканья; я ударил еще 
и еще - так начинает дергаться внеуправляемых 

конвульсиях человек, когда под рубаху заползло 
HaCeI\OMOe; пальцы на поручне ослабли, I\РОВЬ 
ровным потоком вошла в ногти и окрасила их в 

густо-розовый цвет; в следующее мгновение паль
цы поехали вдоль поручня, разжались, а другая 

рука выскочила из-за пазухи, больно IЮлоснуn 
меня по шее. 

- Аа! .. 
Трамвай вышел из поворота, и соседи заслони

ли от меня дальнейшее. Они обл~гченно зашеве
лились, считая, что вор спрыгнул сам, закончив 

поборы. Никто не говорил ни слова, скорость была 
велика, колеса гремели, вагон мотался. 

Ощущение силы, победы, удачи вместе со 
страшной скоростью вагона едва не подымало 
меня в воздух. Футбол снова был близок и дося~ 
гаем, деньги надежно лежали в кармане - сло

женная пополам 'пятирублевка и монеты. 
~Я не испугался, - с гордостью подумалось 

мне.- Все испугались, а я нет». 

Но что-то мешало полномv ЛИRованию. 
A~Ы столкнул его под Ko~eca, вот что ты сд13-

лаЛ»i- вдруг сказал я себе. И вот что мешало: в 
тот момент, как он упал, а соседи заслонили его 

от меня, в ударах колес был какой-то странный 
сбой; словно они на что-то наткнулис~, и бы~тро 
преодолев это что-то, снова с тяжелым гулом по

катились по рель~ Или это пос..лышаЛ't>сь? 
Трамвай затормозил и уткнулся в не видимую 

преграду. Остановка. Соседи негромко перегова
ривались, стряхивая с себя страх, избавляясь от 
по;зора той недавней rинуты. Несколько здешних 
мальчишек толкались, пытаясь попасть к нам. 

Сам не веря тому, что делаю, я спрыгнул. На 
освободившееся место прилепилось двое новень
ких. Никто не ~просил меня, почему я покидаю 
заветное местечко. Я стонал и тупо смотрел в 
трамвайную стенку, в надпись, желтую на крас
ном: «Северное депо .М 312}). Стенка вздрогнула 
и поползла. Проплыла мимо родная подножка, за 
ней еще две, мальчишки на них шумели, как во
робьи, на каждой был свой свистун, и свои певцы. 

Они ехали нв. футбол, а я брел обратно, к по
вороту. Прохожие, мне казалось, странно пorля
дывают на меня. Они знают, куда и зачем я иду. 
Я шел по мостовой, вдоль ре.(IЬСОВ, словно то, за
чем я иду, лишало меня права идти по тротуару: 

не мог же я прикидываться обычным прохожим. 
Не помню, чтоб я еще когда-нибудь шел так мед
ленно и чтоб когда-нибудь мне хотелось так быст
ро дойти. Там, за углом, там, за поворотом ... 

Я смотрел под ноги и считал шаги. На сотом 
поднял голову. Вот это место. Возле рельс не было 
никого и ничего. Никто не толпился, никто не ле
жал. И, уже сознавая, что это глупо, я наклонил
ся и стал разглядывать мостовую. Я увидел сетку 
трещин на I\амнях, RРОШRИ засохшего навоза в 

щелях между Rамнями; у нонца шпалы, из-под 

приотставшей щепки, выползали чl:Jрные глянце
вые муравьи. Не было RрОВИ. НИRаRИХ вообще 
признаRОВ того, что здесь нто-то рухнул навзничь-
с ПОДНОЖRИ на полном ходу. \ 

Я рассеянно посмотрел вдаль. По беоконечной 
лестнице, ведущей R вершине горы, R церновным 
Rуполам, там и сям продвигались фИГУРRИ прохо
жих. В одной из них, подымавшейся к самой вер
шине, мне показалось, я узнал 'вора. Это был маль
чишка, и он прихрамывал. Но расстояние было 
веЛИRО. Я прищурился и разглядел, что на нем 
кепка. У вора кепки, Rажется, не было. , 

Со стороны ПервомаЙСRОЙ раздался грохот, и 
оттуда вывернул очередной трамвай. Я побежал 
к остановке. Еще можно было не опоздать на 
матч. 

Этот точно не хромал. Я ведь долго следил, 
RaK они с напарницей уходили с остаНОВRИ. И все
таки, это мог быть он. 

• 



Записная 

Юр ... И 
ОКУНЦОВ 

книжка узника 

Семья Ло.ськовых была извест
на в дореволюционных Златоусте, 
Челябинске... Среди власть иму
щих слыли они смутьянами, а рабо
чий люд относился к ним с глубо
ким уважением. 

Глава семьи, Михаил Андреевич, 
рабочий самой высокой кволифика
ции, слыл и образованнейшим по 
тем временам человеком. Он немо
ло сделал для просвещения товари

щей, многих НIlУЧИЛ грамоте, при

охотил к КНИГIIМ. М. А. Лось ков стал 
одним из тех революционеров-на

родников, которые безоговорочно 
перешли на позиции марксистов. 

ПО СТОПIIМ отца пошли дети- дочь 

и два сына. 

Братья· Лоськовы закончили 
Уральское горное училище, в те 

годы уже имевшее репутацию «рас

СlIдника крамолы на Уроле». 
Из рапорта златоустовского уезд

ного исправника уфимскому губер
натору о революционньiх выступле
ниях в Златоусте в деКllбре 1905 
года: 

« ... С приходом 15 декобря в
г. Златоуст каЗlIчьей сотни, хотя 
уличные своеволия рабочих преКРII
тились и с.~ми Рllбочие попритихли, 
но в р~сположении заВОДII рабочие 
по-прежнему ОСТIIВIIЛИСЬ хозяеВII

ми ... 
.. .прошу воше превосходителt.

ство возбудить ходаТIIИСТВО перед 
главным наЧlIльстаом Уральских гор
ных заводов об увольнении .со Зла
тоустовского заВQда ГЛIIВllреЙ ... » . 

Далее следует СП~1СОК, в котором 
значатся 26 фамилий, шеСТНIIДЦIIТЫМ 
в списке стоит имя СтеПlIна Лось
кова. 

А ровно через год, в декабре 
1906 rOAII, квартира ЛОСЬКОIl1>IХ под
верглась полицейскому налету. Лось
ковы были арестованы. 

В Златоустовском кроеведческом 

музее хранится интереснейший эк
спонат - ЗОПИСНIIЯ книжко, которую 

вел в тюрьме Степон Лось ков. Но 
первой стронице затейливым уэор
чатым шрифтом написано рукой ЗII
ключенного: «Златоустовская тюрь
ма. Камера N!! 9. С.' М. Лоськов. 
3 июля 1908 г.». Под заголовком 
«Для памяти» идут короткие записи: 

«5 июля я был вызван надзира
телем 2-й части в контору, который 
СГ1рашиваJi' меня, не знаю ли я че-

ловека, который назвался Дементь
евым и скрылся. 6 июля получил 
обвинительный акт. 7-го послал про
шение о 'назначении свидетелей: 
Бахарева, Попова и мамы.· Защитни-
ков Кейково и Шемберга. . 

8-го была мне комиссия по мое.й 
болезни из четырех врачей. Пере
менил защитников Кейкова и Шем= 
берга. Написал прошение о назна
ч.ени'и защитников Покроаского и 

Полидорова». . 
Записи, к сожалению, очень ла

коничны - писать подробнее быnо 
опасно. Последняя гласит: «От 26 
нояб. Сообщен. Шемберга. Суд на
значен 2 марта 1909 г.». 

Долее СlJедуют десятки чистых 

листов. Лишь, на последних - стихи, 
которые, по-вид.имому, были наПи
саны Лоськовым раньше: 

Сбывалось все: меня ты по
любила. 

Мы вместе грезили о свет

лых счастья днях; 

Но злая жизнь мечты мои 

,розбила "
Разбила в прах! • 
Свободна ты, а я в тюрь

ме суровой" 
Оторван от тебя враждеб

ною рукой; 

Тюрьма уже ДIlРИТ меня 
подругой новой

Былой' тоской ... 
И с каждым днем мои сла

беют силы, 
Не знаю я, тебя увижу ль 

Люби, люби меня! 
Защита от мог!'!лы
Твоя любовь! 

вновь? 

Степан Лось ков умер в тюрьме. 
Похороны его. вылились в многолюд
ную демонстрацию. Провожая в по
следний путь своего товарища, ра
бочие Златоуста клялись продол
жать борьбу против самодержовия 
до ·полной победы. 

I 

* 
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ВСЕМ СМЕРТЯМ НАЗЛО**** 
• Увидел ветераи войны 
М. П. Блинков, живущий в 
Таджикистане, в республи
канской газете собственну.о 
фамилию: следопы�ыы Бел
городской облаСJИ раЗЫj:КИ
вали родных "погибwего в 
бою за село Топлинка Блин
кова Матвей Петровича}}. 

cдryAa, из Топлинки, в 
1943 году. приwла на него 
домой похорониа; а солда" 
после того боя еще до 
Харькова доwел. . Написал 
ветеран ответ следопытам. 

На обелиске в Топлинке 
против надписи '"Рядовой 
М. П. Блинков» появилось 
еще одно слово: "Жив». 

• Отозвался следопытам 
села Нивного Брянской об
ласти числивwийся в списке 

погибwих Алихан Алиев из 
города Нефтечалы, Его, тя
жело раненн.ого,. П9добрали 
санитары друго" части. Спу
стя 37 лет Алихан Алиев по . 
приглаwению ребят из Нив
ного побывал на месте быв
wих боев. 

• учащиеся сыктывкарской 
16-14 wколы изучают бdевой 
путь 241-14 стрелково" диви
зии. Ребята узнали о подви
ге одного изс.олдат. Раз
ведчик В. Чиж",с в сентябре 
1941 года попал в плен. Фа
wисты бросили его в сарай 
и приковали на цепь. Впо
пыхах обысканный гитле
ровцами, солдат сохранил в 

rоленище . сапога нож. Не 
видя другого избавления, 
сержант Чижик OTceiC себе 
кисть· руки вместе с цепью ... 
Мужественный С9лдат, избе
жав неминуемой смерти, 
вернулся в расположение. 

части. Подвигу В. Чижика ве
теран дивизии 6. Фесовец 
посвятил поэму "Шаги в 
бессмертие». 

• :ЖИВ солдат! 

.. .после допроса и пыток гитлеровцы вывели развед
чика ПаШКОВё!. из штабной палатки, дали лопату в руки и 
приказали рьпь себе могилу. Медленно' копал Иван Паш
ков, старался оттянуть минуты, слущал поющую птицу и 

все думал: как же это они нарвались на засаду, как 

смогли враги· выбить у него винтовку, не дав сделать ни 
одного выстрела? 

А теперь вот стр~ляют в него. Раз, другой ... И третий 
выстрел - уже в яму. Наскоро закидали BpaГ~1 могилу, 
а разведчик дышал... Сохраняя сознание, выжидал, ког
да уйдут фашисты. Проковырял отверстие, чтобы был до
ступ воздуху, и набрался терпения ... 

в роду у Ивана Пашкова все б~IЛИ силачи - начиная 
0IT деда, первого кулачного. бойца во. всей елецкой окру
ге. Богатырское здоровье передали предки Ивану. Пре
возмогая боль, освободился он от глины, отполз осто
рожно, перевязал разорванной рубахой пробитую грудь. 
Два· дня истекающий кровью боец бродил по лесу, пока 
не встретил своих. Потом еще полтора года лечили его 

в госпиталях .. : 
Бывшего фронтового разведчика разыскали I .следо

пыты Долгоруковекого Дома пнонеров Липецкой обла
сти, . собрали материалы о его беспримерной судьбе. 
Есть в школьном музее и "Баллада о разведчике Пашко
,ве»,. написанная поэтом А. Сурковым: 

Целовал я сырые комья земли, 
Уползая к ребятам в лес. 
В 10. 30 меня враги погребли, 
Ав одиннадцать я во.скрес ... 

• Был он храбрым В бою ... 
22 июня 1941 года ДИl3изион 76"миллиметровых ору

дий, где в . восьмой батарее замполитом был двадцатй
двухлетний учитель из Сибири A"leKcaHAp Серов, при
нял близ границы первый бой с оккупантами. Сперва на 

. дороге появилась колонна мотоцикли~тов, за ними пошли 

танки, десант. 

Час, другой, третий идет бой... Кажется, время оста
новилось. Стреляют пушки, смрад застилает глаза. 

А потом этот сильный удар, и сквозь угасающее созна

ние - крик подносчика снарядов: "Серова убило!». Па
дая, молодой замполиТ еще успел удивиться: «Как убило, 
когда я слышу голос ... » 

• 
.., 

СЛЕДОПЫТСКИИ 
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В тыловом госпитале его списали, окончательно и 
бесповоротно. Еще не сняты были бинты' с ран, когда 
Александр Серов приwеJ1ДОМОЙ и принял в собственные 
руки похоронку: «Погиб смертью храбрых 23 июня 
1941 года в районе Кряжай у литовской границы». 

... Всего тридцать weCTb часов воевал Александр Фе

дорович Серов. Жестокая и .Долгая была впереди вой
на, и невесть где ТРУДНЫМИ фронтовыми дорогами wел 

его артиллерийский полк, его противотанковая бригада, 
считавwие Серова погибw.АМ. 

В 1968 ГРАУ литовские следопыты разыскивали
нет, не его, а его родных: добывали сведения о храбром 
,артиллеристе, подбивwем одиннадцать вражеских тан
ков, награжденном посмертно орденом Отечественной 
войны I степени. 

Скромный учитель из Омской области и не думал, 
что найдет его солдатская слава, что спустя много лет 
получит он десятки писем от однополчан, помнящих его 

подвиг. 

• Ошибка на памятнике 

... ТяЖеЛII оказалась переправа через Днепр для свя
зиста Харламова. Лодку, где они находились всемером, 
РlIсстреl'lЯЛИ стого берега. Не видя товарищей, плы�л 
Сергей Харламов, то погружаясь в воду, то выныривая, 
и было у него две заботы: не выпустить оружие из рук 
и не утопить KaTywKY с кабелем. 

А на том берегу - в упор бьющий пулемет. Окапы
ваться времени нет, и боец... побежал на пулемет. Вы
стрелил прямо в фаwиста, который от изумления так и 

не успел придти в себя. Когда на него кинулись трое, 
он в мгновение сообразил: не отстреляться - только от
биться можно ... Прикладом - одного, вырвал автомат у 
другого, в третьего дал очередь. 

«Харламов, связь!» - требовал восточный берег. 
и Харламов, подключив кабель к аппарату, передал пер
вое донесение. А потом остался связист лежать на том 

берегу, который недолго был занят врагом. 
.. 'nриехал как-то Сергей Васильевич из своего Под

московья в J1юбичи на Днепре, в места, где сражался. 
На памятнике увидел имена павwих при "ереправе че
рез Днепр, и среди них свое имя. 

- Оwибка .•. - сказал Харламов. А wофер, который 
вез его на встречу ветеранов, возразил: 

- Нет, товарищ капитан, наwи следопыты всех про

верили, с донесением похорон ной команды СJ1ичали. 
А кого узнали-то~ 

- Харламов ... Всю войну проwел, и после еще долго 
служил. Харламов - это я ... 

• Трижды воскресший 

Борис Пичков начал войну летчиком. В одном из 
боев самолет загорелся, и пилот, тоже обгорееwий, ра
ненный, контуженный, в. тяжелом состоянии был достав
лен в ГОСПl1таЛl.. Его вылечили, но военную профес-

сию приwлось сменить. Стал Пичков командиром взво
да. «катюw». 

Второй раз он' (<ПогибаЛ>. вблизи украинского села 
Каменная Яруга. Разорвался рядом снаряд, командира 
ранило и засыпало землей. Его не наwли после боя и 
реwили: погиб смертью храбрых. А лейтенант Пичков 
опять в.ы�ил.. Не долечивwись, убежал из госпиталя и 
под Славянско.М догнал свою часть. 

Пол-Европы проwел. В Венгрии, у местечка Шарбо
град, глядел смерти в, лицо в третий раз. Командирскую 

маwину расстрелял «тигр», тяжело раненного Пичкова 

отwвырнуло далеко в кукурузное поле... На другой день. 
в полевом медсанбате врачи извлекли из него сорок 
осколков. 

. .. Десятилетия проwли. Ветеран приехал в Будапеwт. 
В скорбном молчании стоял у мемориала созетским вои
нам, читал фамилии в длинном списке, и вдруг ~видел: 

«Лейтенант Борис Васильевич Пичков». 
Не только эту надпись приwлось исправлять. "Погиб 

смертью храбрых»':"" значилось и на 'обелиске, воздвигну
том на территории завода в Тамбове, где до войны ра
ботал токарем' Пичков, 

Совсем недавно и wкольники следопыты из села Ка
менная Яруга на Харьковщине тоже внесли исправление 
против фамилии солдата на своем обелиске . 

• Ракета j-IаА rоловФй 

"Неизвестный солдат» - так говорят живые про по
гибwих. А Федор Кочергин не погиб. Но он сам для себя 
долгие годы был неизвестным солдатом ... 

Вернувwись домой после тяжелой контузии и госпи
таля, он не МО.Г' вспомнить и малого о фронте и боях. 
Золотая звеэда Героя сияла на выцветwей гимнастерке; 
знаm<i односельчане, что, Кочергин воевал под Ленингра
дом - но больwе ничего. Память отказала насовсем. 
Ни друзья-ветераны, ни следопыты, ни родные не могли 
от него ничего узнать . 

Но однажды принесли Кочергину книгу о защитни
ках Ленин града, где была названа и его фамилия, и рас
сказывалось о подвиге, который он соверwил. 

И вспомнил бывwий солдат!.. Вспомнил лето 1944 
года, реку Вуоксу, перевернутую ЛОДКУ десантников. 

Лиwь ему ОДНОМУ, командиру отделения разведки 506-го 
минометного полка Федору Кочергину, удалось добрать
ся до противоположного берега. ОКр'уженный врагами, 
он дал ракету прямо над головой: "Вызываю огонь на 

себяl». Наwи минометчики тут же ответили залпом ... 
, Вот и все. Федора отбросила взрывная волна, а от 
следующих снарядов уберег его гранитный уступ. 

Людская память спустя годы помогла солдату вспом
НИТь все, что с ним ПРОИЗОWJ1О . 



ЛЕТОПИСЕЦ 

Одичаль;е пожары дважды пали
л!! избяпую деревню Першину. Все 
;не. lIеРШI!IЩЫ Уlюренились крепко 

на iI3браНIIзii аемле. н: Мальцевым 
l!зсеЛЯЛIIСI, I\азаковы, По~азкипы. 
Нрушш!ковы, Зыряновы, Пауесовы, 
пришельцы J!3-за Урала п сибиряки. 

И вот оно, СОJlО IIершинское
двост!! ce~!НaдцaTЬ дворов на 6ио
I;oBO:l1 BЫCOHO~! берегу скромной 
Течи ... 

За 250 лет сколько тысяч судсб 
человеческих здесь процветало ... 

На бугре -IIо(\тавлена бетонная 
l1дита с горельефом скорбящей 
жонпiпны. «Землякам, отдавшим 
ЖIIЗIIl, за счастье народа». 

Малъцевых вписаиз в столбцы 
больше других. Тринадцать из них 
сложи,н! головы вбзях Великой 
ОтечествеНlIоiI. Все - ИОТО}IЮI вы
ходца из-под- Вологды, мужика 
Лорфирия Мальцева, искателя луч
шей Д:JШI. 

Род Мальцевых широка развет
ВИJlСЯ по все..\IУ Союзу. Известный 
ученый Терентий Семенович Маль
цев ироизошел от ТОГ3, же ВЗJ1ЗГОД

ского корня; пре.:\он его довоются 

родным братом Пзрфирию Маль
цеву. 

... МихаИJl ПаВJJCjвич Бирюков 
снимает с пзлки увесистые папки. 

- Летопись моего села. Пишу 
сейчас пятый том. -

Что И3УМИJlО больше всего: у 
короткой стены, куда не дзстигали 
ВОJJКИ. ирижаJJась жеJJезная JЧ)()-
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вать, заСТJlaIшая байковым одея
дом, I<аК бы 'перенесеЮiая из воен
ного времени. Не жилая номната, 
а заиравский архив, оберегаемый 
день и нзчь. . 

А ПОJlюбил он сна чаJJа садо
водство-огородничество. Мать отда
ла ему УГОJlОК, где старший брат 
ВJlадимир организоваJl и хранил 
бибJlиотеку Першинскзгз сеJlЬСКЗ
хоздйственного общества. МоБИJJИ
зовалн брата на войну в 1914 гoд~ 
общсство распаJl3СЬ. БыJIи в камзр
ке дощатый лежачок и СТОJlИК. 
Мальчишка ПОГJlощаJl книгу за кни
гой, вилоть ДОJl8КЦИЙ нрофсссзрзв 
Московского сеJlьскохозяйственного 
rпiститута (теперь - Тl!мирязев
ской академии). 

:и взт уже ,огзрод ему довери
Jlи на всю БОJlЬШУЮ семью. В селе 
НИI\ТО ;.\0 него не выращиваJl поми
до ров, КУI,УРУЗЫ, табака... В свои 
;~венадцать-четырнадцать лет он 

огородничал не как-нибудь, а на 
научной основе. Своп наблюдения 
записывализз дня в день. 

IIОСТУПИJl в Красноуфимский 
сельскохозяйственный техникум. 
Там повстречаJl будущую жену 
свою. А нозаПР3ШJlЫМ. Jlетом Люд
мила Матвеевна II МихаПJl ПаВJlО
вич скромно отметили свою 30JlО

тую свадьбу . 

Ему по плечу БыJIo пни выкор
чевывать, а он же евою СИJlУ обра
тил в бережную точность иальцев. 
Его пливои приживались до едИlЮ
го. Из семян его яблонь сколько 
яблонек небывалых отяжелели ИЛ3-
дами по УраJlУ и ЗаураJlЬЮ. Отече
етвенная война отозвала далеко. 

ВО:Jвратившись на Урал. на
учился обходиться вместо двух 
костыJIйй однпм. -да еще и шагаJl 
крупнее других по междурядьям 

сада. За двадцать Jlет он составил 
подробную исторпю садовздства на 
УраJlе. 

-- Наткнулсн я на .1Iитсратуру 
о родных местах. Далматов'скип 
~lOнастырь - это же совсем блпзко 
-зт - моего IIершино, -это гзрзд ДаJl
чатово. А двест!! .пет тому на:щд нс\ 
тех мзнастырских зеМJlЯХ был!! :Ja
:lоГ!,ены ягздные сады. В3Т и НЩ
IIПКЛО жоланио YBHaТl, поfi3J1ыпp о 
с.J\орЙмалоЙ РОi\IIИР. 

Все десять сыновей Павл;J. Би
рюкова, счетовода Першинской 
тюоператнвиой орга Нl1аащти. АЫ рос 
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JlИ не ленивыми и каждый чего-то 
достиr. 

О расцвете садоводства в род
ном ШаДРИНСIЮМ районе МихаИJl 
IIаВJlОВИЧ узнаваJl из печатных тру
дов своего брата Аркадия ПаВJlО
вича. 

Василий Павлович стаJl худож
НИКО\!. 

Константин ПаВJlОВИЧ - госу-
дарственным КОНТРОJlером Мини-
стерства финансов. . 

А ВJlадимир Павлович стал из-
вестным ураJlЬСКИМ иисаТСJlем-

краеведом. 

Вскоре иосл~ ,Октябрьской ре
волюции стаРШИI! Бпрiбков с ман
датом ОКРИСИОJlкома спас от сож

жения церковные и монастырские 

архивы. Иеромонах предпочитаJl 
спашIТЬ документы ДалматCJВСКОГО 
монастыря, чем передать их народу, 

а там БыJIи даже древние пеl?га
менты. Тогда ВJlадимир Павлович 
иодговорил своих учеников. Ночью 
он и ребята в два рейса унеСJJИ на 
ПJlечах за сорок ШIТЬ километров 

тысячи монастырских деJl. 

IМихаил ПаВJlОВИЧ рад мате-
рпаJlам брата: 

- Архивы - и церковные и мо
настырский - ПОМОГJlИ мне соста
вить родословную всех до единого 

житеJlей П ершино, какие БыJIf до 
1917 года. 

-и он ВРУЧИJJ мне краешек стра
ницы, пзнросив отступать, и растл

нулась на две комнаты семимет

ровой иолзсной, черной сеткои по 
беJlОМУ, РОДОСJlовная крестьянской 
семьи Мальцевых--- каждым Y:lCJI

K~)M этой сетки БЬJJl челзвек. 
- Так' я документально дока

ааJl, что в ПеРШIШСК3М все одно
фамилъцы, х.зть в девяти разных 
;,омах жили, одна и та же семья. 

Мальцевы, Помазкины, 'Таеусовы ... 
[Jосмотрите, до чега еJlожен нзрень 
каждог~) из нас и i)() чrгз pa3B(~T

l1J1яетсн потомство. Вот оно. изна
Ч1!Jll>lюе е;\JlНСТВ~) нар:ща. но всей 
'J'f()IИIДII')СТИ. I 

День ;{а днем уБСЖД<lЛСЯ Би
[JЮКОВ: да, его IIрекрасная деревня 

нсег;.\а жила со'lно. И в T~) же вре
~lЯ иаУМJfШIИ открываютцпрся слож

настп рр жпани. 

-- !'iorna IНЩШiЛ BC(~ :ни на
С,lоеНI1Н, -- раССRазывал он lIааже,-

,1О меня дошло. '1т,) lI~)л~)вина С()

,'та :..- ата была бuДнота. Il0Jlонина! 
[{;ншчна. н анаJl. '1та в старые ГОДЫ 
Ill'pllll1 НСК:Н' было 3Н1l'lит1'ЛЫНГ брд--



нее, что ИМeJIСЯ какой-то процент 
бедняков, но чтобы в такой мере! .. 
Ведь село И тогда было пшеничное. 
Накануне Оитября оно таи и счи
талось в оирестностях богатым се
лом. А в богатом селе безлошад
ных была пятая часть, бескоров
ных - 15 процентов ... 

Среди бедноты -ни единой гра
мотной женщины! 

- А отиуда взялось название 
«Першинсиое»'? 

- Это я ваи сейчас сиажу,
и с присущей ему обстоятельное 
стьюповедал: 

- В 1581 году из-под Вологды 
и ДаЛ~lатовсиому монастырю до
брался Мальцев Порфирий Михай
лович. Тут большую семью нажил. 
одних только сыновей шость чзло
век СпраШIlвают люди: (,Чьи Э1;О 
ребята?» - (,Да Першина». Порфи
рий по-народному был Перша. Пер
шины - ПРИЛИIlЛО И ним прозва

нпс. 

Четыре брата - Порфирпя того 
сыновья - основали нашу деревню. 

По основателю! и названа. Это до
кументально известно. 

Что же за доиументы это 
были? 

А вот, и прииеру, сохрани
лась (,Кннга денежная и сиотскаю) 
Далмат~вского }fOщ\стыря. Ей три
ста лет. В нее ионахи записывали. 
ито и что пожертвовал монастырю. 

IIорядок был определенный: ты 
приехал. пеРВЬВl делои - под бла
ГОСЛQвение и архимандриту и по

жертвование деньгами или си атом. 

Порфирий Мальцев ('рубль денег 
приложиЛ». А уж из других источ
ников я' вызнал, что ему тогда шел 

двадцать второй год, что женился 
на Маремьяне ... 

Деревня, село - они в госу-
дарстве, иаи живые клетии в теле: 

любая боль села отдается в госу
дарстве, а все, что делается в го

сударс'Гве, отражается на селе ... 
Да вот вам влияние Петербур

га: освободил ирестьян .от Далма
товсиог\> ионlас:гыря .. Раньше они 
монастырсиие, IЛи. Я ,\итал отче
ты иазначея -иономии, ставленни

ка Еиатерины Второй. Прапорщrш
его зl3ание' военное. Уцелели жало
бы на него першинских мужииов. 
И вот, Я знаю, сиолько он, пар
шивец, пудов пшеницы, сиолько 
холста, гусей, утои, денег у них· 
нахапал,' Как живого вижу... А хо
тите знать, по каким разделам со

бираю материалы? Первый - поли
тичесиие события. 

Известно, что в Алапаевсие в 
1905 году уже вознии Совет рабо
чих депутатов. Алапае)Вси - это 
БыJI самый революционный уголок 
на Урале. А наши парни из бедня
ков работали там на заводе и на
бирались ума-разума. У нас в 
l1ершинском есть подлинные спо
движниии Яl\ова Михайловича 
Свердлова. 

и Бирюков рассказа!! о ПО)1а3-
кине Михаиле Павловиче - рабо
чем спичечной фабрию~ Логино
вых, настоящего Гliезда револю
ционеров. Бирюю,э'ву, маJ1ьчишие. 
доводилось щук тягать вдвоо)! с 

П омазииным. 
- Бородкой обросшнй, сидит В 

'лодочке. ГОВОРИЛ с мужпками не 
просто. загадочно, чтобы поиуме
иали. шевелили ~ы уиом. УП02lшнал 
пмя Андрея - таи Свердлова на
зывали. 

А пронииновение газеты (,,Исира» 
в lIершино? Ес. завезли заводские, 
тачнее, Rазакав I'tУЗЫlа Иванович 
;хоставил из АлаиаеВСIШ ... 

Второй аД:Шlюrстративная 

деятельность, войны. 
Я все фrшсировал: кто иогда 

призвак.. Вдовушек всех войн ... 
Это наши першинские страдалицы. 

В 1758 году вернулся в дерэвню 
Першина Мальцев Иван Перфиль
евич, отслужИвший в са:щатах пол
столетия. При Петре Первом был 
взят. еще пз-под Да.'lматовсиаго 
монастыря. Тогда забирали кре-
стьян в сол;хаты дО IIХ С)lСРТНОГО 

дня. Сами панимаете, даЛГОjjечных 
между нимп почти не было. Этого 
отпустили к СjjаИ~1: не держать же 

в вайсие такую древность. 
В японсиую войну брIЛО убито 

ЩJтеро из нашей деревни... В пер
вую империалистичесиую 73 чело
века погибли (все они у. меня из
вестны). В Отечественную сто 
ОЩlНнадца ть першинцев жизни ОТ

;:(али. 

Трое наших односельчан вы-
шли в ПОЛЮ)ВНИЮI. Было два кава
лера трех орденов Славы... Пз этой 
войне данные собраны у меня, но 
не проанализированы. 

Третий раздел - население. Раз
РОС,1l0СЬ Першннскзе до двух тысяч 
человек У меня есть ИНlIга об этом. 
Очень тщательно, прилежно я со
бирал и ней материалы. Раздел чет~ 
верт.ыЙ - налоги и сборы, ИООlIера
ция. За двести пятьдесят лет на
логи изменялись разнообразнеЙше. 
1\аких тольио не было. При Петре 

/ Первом, когда першшfские кресть
я!Не подчинялись монастырю, им 

сверх царсиих налогов - за дым, за 
баню 1I прачих без лисла - была . 
еще пятина: мужии отдавал МОШl
хам каждый пятый свой CHOIt 

А перед Оитябрем крестьяне 
Lшршинские платили: мирсиие день

ги - эти заионно оставались в ру

ках аДМlIнистрации; уездный зем
сиий сбор - в illадриmш; губернс 
СЮIЙ зеМСЮIЙ сбор - в Пермь, зе
мельныйналог 11 государственную 
подать. 

. Дальше идет огромнейший раз
дел - сельское хозяйство. Затем
торговля. Мое Першинсиос, каза
дось бы, глухое село, участ.вовало в 
иировой торговле через ярмарки. 
:3а границу из него шли яйца, битые 
гуси, пух, неро, щетина, нолос ИОIl-

СЮIЙ, масло ИОНОПЛЯН08- JlУЧШ8С 
сырье для .олифы ... 

.:пожарные мероприятии (дваж-' 
ды село ВЫI'.орал,о почти ;хотла). До
.роги п связь. Народное образование. 
!I:УJIьтура. Здравоохранение (эпи;rе
~ши свирепствовали). Ветеринария. 
Труд наемный. Тут .судьбы батра
иов и девчонои-нянси таипе, что в 

пору удариться в слезы. Далее. Раз
витие )lромышленности и железно

дорожного транспорта (село посей
час далеио от железной дорагп. но 
наши МУЖИИl! издавна работашт на 
заводах II иод чугуниу). Есть архи
вы о цериовных делах и суевериях ... 

Сведения обо. всем ЭТО~l ;хаю 
очень сжатые И довел тольио до 

1917 года, а иолучился' труд в три 
тысячи с лишком СТРЩlИц. ;3а СВJЮ 
жизнь сумею составить двадцать 

тысяч иарточеи-записеЙ. Матерliалов 
у меня - тысяч на шестьдесят. а 

дело требует примерно двухсот ты-
сяч записей. ' 

Сложно ли это? Исторпю· Спби
рп, например, иисала Аr;адемил 
науи, сотни людей участвавали. Ну 
таи Сибирь дегче описать. чем де
peBHI9. По Сибири - столъио лите
ратуры, писать - одна приятность. 

я считаю. А в деревне? .. Там пре
обладало изустное. О Франции .'н'гче 
написать, чем о селе Першинсиом.
и он сам остро, хотя ilerpOIO{o за
смеялся, не без горечи и не без 
торжества. Добавил вразумллю
ще: - Чем меньше единпца. TC~l 
труднее писать а ней. 

Там, сиажете. труднасти ;хруго
го типа - эрудиция требустся. Не 
имея энциилопе;jического скла;ха 

ума и мнотих знаний, братьсл за 
описание деревни бесполезно. Напрн
мер. илассовая' борьба в деревне .. : 
Ленин писал. наи там все переШlе
тается, как это все в деревне бывает 
;Jамасиировано, сложно. 

Простой пример. Часто быва
,110 - "'ужии ;:(ругого звал: «Давай 
[[сполу! Земля моя. а твоя обработ
ка, уберем вместе». Я раньше пзла
гал, тут передовое что-то, поскольиу 

взаимопомощь. А недавно прочел у 
ЛеНI;Iна, что это за ('исполу». Да, 
пQнял я: это остатии крепастного 

права. 

Таи 
. ческую 
Ленина 

вот, видите, надз эконо~ш
политииу И произведения 

о-очень хорошо, знать ... 

... Человек· составляет . JI~TalJ ись 
родного села. И чем болыiIе 0)1 де
лает, тем обширнее отирываетс'л не
сделанное. Он свою ЖlIЗНЬ кладет, 
а не охваченное - ИСТОРИЧССIШП дей
ствительность его деревни ~ пуска

ет иарни все глубже, разнеТВJlяеrсн 
все шире. И поня,1l ОН - его рJдное 
село неисчерпае1ll0. 1\а" нее жиное. 
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борнс 
ВОРОБЬЕВ 

Прожив полвека, невольно 
начинаешь при водить в относитель

ный порядок ту бесконечную, без
донную кладовую, которую называ
ют памятью. Строки из писем, при

lIеденные ниже, всколыхнули во мне 

мысли о событиях дет-:таа ... 
«Религия всегда делала только 

добро. Она f10MOraeT человеку в 
трудные минуты жизни». 

«Вера В бога была, есть и-будет, 
несмотря на гонения». 

(Из анонимных писем) 

н еверующим я стал во вто
ром или третьем классе. Жили мы 
в Нижнем Тагиле. Пронзительно, до 

крохотных подробнооей помню 
июльский вечер. Я лежал на поло
вике, чи,ал книжку о Джордано Бру-

-НО и одно.временно совершал тай
ные вылазки на кухню. Там, на та
ганке - железном обруче с тремя 
приклепанными ножками, варился 

борщ, в котором была б::Jльшая ап
петитная мозговая кость. Мне смер
тельно хотелось вытащить ее, по. 
сосать и незаметно утопить обрат
но. И вот, снимая : котла тяжелую 

сковородку-крышку, я опрокинул та

ганку, и· все варево брызнуло на 
голяшки. Из сеней, где шла стирка 

белья, на вопль прибежала мать. 
Ахая и охая, она одной рукой сма
зывала мои обваренные ноги кус
ком хозяй:твенного мыла, а другой 
лупцевала _ по заднему' месту не-' 

Аостиранно~ рубахой. 
: Всю ночь провалялся в бреду. 
Я-то обварил всего-навсего ноги, а 
того человека - из книжки - жгли 

на костре. Сколько мук выт-ерпел 
он, прежде чем саирепый огонь лиз
нул его сердце! В кошмарных ви

дениях казнили то Джордано Бру
но, то меня самого, то дядю Лещу, 
мужа моей тетки. В Финскую, в ата
ке при прорыве линии Манн-ергей
ма, он попал под струю огнемета. 

Однополчанин дяди Леши рас-ска
зывал нам потом, что нечего было 
даже хоронить: пряжка на солдат

ском ремне - и та расплавилась. 

Мать, не зная моих бредовых 

мыслей и видений, всю НОчь про-си

дела возле кровати, казня себя. Ми
лые мамы ... Они всегда винят себя 
в сыновних бедах. 

Когда голяшки стали подживать, 

я несколько дней ходил как сон

ная муха и вел разговоры сам с 

собой. О попах-инквизиторах толко

вать нечего.- беляки, самураи. Ну, 
а бог - он-то ведь мог одним ми
зинцем помочь Джордано Бруно, 
мировецкому ученому.,с потешным 
воротником вокруг длинной шеи?! 

Вот был недавно на нашей ули
Ц'е пожар. Порохом пыхнул старый 
дом, так что семья еле-еле успела 

выпрыгнуть в окна. Тогда' первый 
на Bble силач и балагур по прозви
щу Федька-булка спа,: одуревшую и 
уже подпаленную КОЗУ из-под ру

шившихся стропил хлева, 

- Все ж таки животная,- объ
яснил он пораженным зевакам.- Бо
жья твары� 

Федька-булка рисковал жизнью 
ИЗ-За паршивой козы-блудни, а все
могущий и всеблагий бог не мог 
ОТСТОЯТЬ человека!? _ И не одного 
Бруно, В' той же книжке было ска
зано, что от имени господа инкви

зиторы отправляли на костер сотни 

тысяч ни в чем не повинных людей ... 
И еще одно яркое воспомина

ние. Мне повезло на хорошую учи
тельницу, которая, не' ограничива

ясь куцей программой первых-чет
вертых класс'ов, рассказывала нам 
всякую всячину, вслух читала дет

ских пи,сателей, удивительно доход
чиво объясняла . непонятные места, 
Однажды, когда она читала книжку 
о крестовых походах, в конце ко

торых «гроб господен» пошли от
ьоевывать у турок дети, Я громко 

всхлипнул, В-есь класс вытаращил 

глаза. Реветь выйским пацанам не 
(10лагалось ни при каких обстоя
тель-ствах - даже если тебя лупила 
I3СЯ Галь янка. . 

Тогда, на уроке, мне до жути 
отчетливо представилось, что по 

диким лесам и болотинам идут не 
чужие мальчишки и девчонки, а наши, 

выйские, и, конечно, Я - с ними, 

В рубище, похожем на материну, 
из грубого холста, рубаху, без КУС-

. ка хлеба, без самодельной финки, 
без моей любимой' берданки три-



дцать второго калибра (какая уж там 
берданка в те далекие века!). На на,: 
нападают дикие звери, поедом жрут 

комары. Нельзя даже запалить но

дью - спичек-то нет! И тает на гла

зах наше сопливое воин,:тво, а ~eДb 

самоестрашное - турки -еще впе

реди ... 
Куда бог-то смотрел?! А может, 

никакого бога нет, если на земле 
происходили такие страшные вещи? .• 

Конечно, нету. Ведь и отец го

ворит, что нету. 

На 'наwейулице жил священник 

местной церкви, человек, по об
щему мнению, добрый и обходитель
ный. В карманах плисовых штанов 
под длинной рясой он всегда носил 

изрядный запас ирисок и щедро 

раздаРИВ<liI их малыwне. Он удивил
ся, когда я под впечатлением по

следних событий не подбежал к нему 
вместе с остальными, и ласково 

спросил: 

- Ну, а ты что, раб божий, не 
хочеwь конфетк'у? 

- СаlЛ ты раб! - выпалил вдруг 
я, осмелев.- Мы, Воробьевы, ничь
ими рабами не Бы�ии и не' будем. 
Это тебе не старое 'время! 

- Ну, Ну,- зло сощурил глаза 
батюwка.- От горшка два вершка, 
а туда же... А мать-то у тебя веру
ющая. Отцово, видно, семя ... 

к тому времени, когда я уже 

хорошо помнил отца, он не верил 

ни в какого бога, хотя ,с грехом по

полам понимал печатные буквы и 
совсем .не умел писать, Ат,еистом 

его сделала солдат,:кая служба, жиз
ненные невзгоды. К религии он от
носился не просто равнодушно, а 

с ожесточенностью, называя священ

ников захребетниками, а знакомы�x 
моей матери - верующих теток, ба
бок, каких-то л'охматых стариков
придурками с паперти. 

В редкие семейные праздники 
после третьей стопки браги отец на
чинал длинные рассказы. Мать на

зывала их богохульными, хотя саМё 
каждый раз слуwала с неослабеваЮt 
щим интересом.' ' 

Новобранец 1910 года, батя от
оывал действительную военную слу
жбу на .pycc'ko-китаЙскоЙ границэ: 
ловил китайцев-хунхузов, которые 

таскали на нашу сторону ханжу (во
нючий сивуwный спирт), wелк и опи
ум, чтобы продавать их старателям 
за золото. В секретах, засадах, пре
следованиях он исползал по-плас
тунски всю приамурскую тайгу. 

Процедура выдворения пойман
ных контрабандистов, а нередко и, 
лазутчиков-wпионов, была ,самая про,· 
стая. Сначала у них отбирали контра
банду, тайные иероглифЫ' на рисо
вой бумаге, а потом вели «на высо
кий на берег АМУР.i!.'~"Держа хунху
за за косу, отец или кто другой 

даВfЛElМУ.lздор"",.,~венног.о п, инка, та" 
ЧТО' тот л"ер еАва ли .He,~f\o сере
дины рекй, Обрывок Kotbl оставал
ся у таможен'ника в руке. Ими и от
читывались перед отделенным. 

Отделенный, прозванный сол-
датами Богомолом, с'удя по рас
сказам, сидел у отца в печенках, 

Перед . выходом бойцов в f наряд 
Богомол тщательно проверял каж

дого: хорошо ли смазана трехлиней
ка, свободно ли х::>дит затвор, по
лон ли боекомплект, дослан ли пат
рон' в патронник. Ну, это все пра
зильно - так и нужно. Но Бого
мол каждый раз, приказывал рас
стегнуть ворот и лично убеждался 
в наличии на шее стандартного сол

датского крестика. Тот, у кого его 
не было, тут же получал зуботычину. 

Хотя господь и обе'регал та
моженников (по убеждению Бого
мола), редкий день не при'носили 
кого-нибудь со страwнои раной. 
Пограничник охотился за хунхузом" 
а тот охотился за пограничником, 

Головку пули китайцы покрывали 

поперечными зарубками; прИ' попа
дании в цель она плющилас;ь, остав

ляя кровзвую дыру В ладонь wири

ной. 
Не уберегся в тайге и мой отец 

с крестиком на шее: разворотило 

ему бок резаной пулей. Еще левее
и не стало бы 'рядов,ого Воробы!ва. 

После того, как f)атю подлечи
ли - там же на границе, дав отпуск 

по ранению,- подоwел 1914-Й. 
И опять загремел РЯДОВОЙ' Воробьев 
на фронт. 

Здесь ему снова не повезло. 
Во время Брусиловского прорыва, в 
'затиwье перед очередной атакой, 
полковой священник служил моле

бен «за победу русского воинства». 
КоленопреклонеНН"IМ солдатам, раз

дали чудотворные иконы, «оберега
юw"ие от ран». Н<lблюдатель" сидев
wий на крыше ко,стела :: биноклем, 
вскоре слез и рассказал отцу, что у 

немцев тоже идет молебен" навер
ное, «за победу германского" воин
C~Ba». Во время атаки до немецких 

окопов из всей роты добежало де
сятка два. Отец был среди них. Но 
тут рядом ухнул снаряд, Взрывной 
волной батю забросило на верхуш
ку дерева, отку,да его сняли без 
обоих сапог и чудотворной иконки. 

На этом рассказы свои отец 

обычно и заканчивал, Дальwе, гово
рил, неинтере::но, поскольку, тяжело 

контуженного, его признвли негод

ным к строевой службе, и он в'плоть 
до 1918 года «таскал горwки из-под 
раненых». 

Однажды на 
тринадцатилетний 

покосе, когда я, 

подросток, уже 

лихо помахивал взрослой литовкой, 

отец одобрительно крякнул и, ка
жется, первый раз в жизни ласково 

погладил меня по голове. Нежно

стей в наwей семье не было, а мать 
обычно говорила: целуй ребенка, 
пока он спит. 

- Не верь никаким ПОПОвским 

сказкам, сынок,- сказал батя.- Верь 
в трудовые руки да работу, Без He~ 
человек - не чел'О,век. 

Да, стал мой отец неверующим 
и TaК'l1M умер. Когда из-за скле
роза головного мозга он не мог най

ти дверь комнаты и дни его были 

сочтены, мать сбегала-таки в мест
ную церковь и привела весь причт

исповедать и при частить умираю

щего «раба божьего Василия». 
Но "раб», собрав остаток с,ил, при
поднялся и' обложил священника и 
его ПрИ::НоIХ такими словами, что те 

горохом посыпались на улицу, не 

сразу найдя wирокие ворота. 

в детстве чувством, а' в 
зрелые годы - разумом я понял, 

что религия никогда не была и не 
может быть доброй. ПОД скорлупой 
благостных евангельских заповедей 
и притч СКРЬ,lвают,::я ядро не~ависти 
к инакомыслящим, жестокость к не

покорной бедноте, холуйство и 'ра
болепие перед власть имущими. 
Кто считал, да и мыслимо ли сосчи
тать, сколько миллионов людей из-за 

цеDКВИ проwло под косой смерти Н 

Погибли на кострах, в тюрьмах, за
<;тенках, в братоубийственных рели
гиозных войнах ... 

Верующий идет на верующего
христианин на католика, католик на 

протестанта, иудаист на мусульманинз. 

Нет такой казни или пытки, кото
рые не применялись бы церковью 
против «иноверцев» ИЛИ «язычников»! 

Недавно я перечитал «Житие 

протопопа Аввакума, им самим на
писанное». 'От некаторых страниц 
этой страwной ,книги волосы встают 

дыбом. Десять лет просидел, а 
вернее, простоял Аввакум в земля
ной яме, более тесной, ЧЗМ могила. 
Победи он;, неистовый в древлей 
вере, «окаянного» патриарха Нико

H~ тогда с никонианцев летели бы 

головь" их сжигали бы скопом в 
припертых снаружи избах, садили бы 
в такие же могильные ямы. 

ч 'итатель может подумать: 
что это ОН вез о седой старине, об 
истории? 

Наверное, потому, что МСО по
коление родил ось I в историческое 
время, Я появился на свет в год 
коллективизации, на тринадцатом 

году Великой Октябрьской социали
СТl1ческой революции. Тогда по 
праздникам крепкие еще партизаны 

гражданской войны надеваЛi>1 через 
плечо именные маузеры в деревян

ных кобур,:iх,и их, если подвыпив
wих, опасливо обходили милицио
неры. В Нижнем Тагиле было 
несколько ~paCHЫX бойцов и кома н-
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,l\HpOB, награжденны�x О'рденами 
БО'евО'гО' КраснО'гО' Знамени. ЛюБО'й 
нз маllьчишек шалел О'т радО'сти, 

всtре~ая на улице .. такО'гО'. 
Для тО'гдаwних мальчише,к и 

девчО'нО'к зп'О'хи слО'внО' бы сО'мк
нупись. Спартак, ДжО'рданО' БрунО', 
Стенька Разин, Гарибальди, Чапай, 
Буденный - все были «наши», а их 

враги --'- «белые». 
В нашей БО'льшО'й, беднО'й семье, 

кО'тО'р"я, ПО' выйскО'му прислО'вью, 
neребивалась из кулька в рО'гожку, 
мама единственная О'тличалась на

БО'жнО'стью. НО' <lейчас, через рас
стО'яние прО'житых лет, я думаю, ЧТО' 

истО'ки ее религиО'знО'сти не О'тли

чались глубинО'й и нО'сили, если так 
мО'жнО' выразиться,' практический 
характер. В БО'ге О'на видела свО'е
О'бразную «страхО'вк'у» на людей, 
СКО'Т, имуществО'. «ОТ ПО'КЛО'НО'в перед 
О'бразами спина не перелО'мится. 

Если хО'рО'шО' пО'мО'литься, глядишь, 

и минует беда дО'М: не заБО'леют 
дети, вО'время О'бгуляется кО'рО'ва, 
вО'время О'телится, не захрО'мает 

лО'шадь. ТО'лько l;Ie ленись - О'тма

ливай у БО'га грехиl» 
А какие-такие грехи быnи у 

семьи~ О вО'енных годах О'тца я уже 
рассказывал. В мирное же время 

О'Н во'зил на кО'был~е Овсянке ва
ГО'НЧI-IКИ с рудО'й по узкО'кО'лейнО'й 
железнО'й дО'рО'ге ЛебяжинскО'гО' 
рудника. К вечеру, кегда вО'звра
щался дО'мО'й, мне казалО'сь, ЧТО' не 

О'тец ведет кО'былу за узду, а О'на 
таЩI-IТ егО', вкО'нец измО'таннО'гО'. 

Не упО'мню, чтО'бы и мать без 
дела сидела на старО'м «венскО'м» 

стуле. Она варила, стирала, штО'па
ла, дО'ила кО'рО'ву, собирала грибы, 
ягО'ды, пО'мО'гала О'тцу" пО'ка мы не 

пО'дрО'сли, рубить дрО'ва, кО'сить 
сенО'. Даже сруб нашегО' дО'мика 
О'на катала вместе с сО'сеДЯМI-I -
«мирО'м» - на вО'сьмО'м месяце бе
ременнО'сти. 

Я сам, скО'лькО' пО'мню свО'е 
'дО'вО'еннО'е и вО'еннО'е детс;твО', ни

кО'гда' не сп"!Л дО'сыта. В пять утра 
мать, жалеючи и в тО' же время не

преклО'ннО', кричала: 

- Бориска! ГО'ни КО'РО'ВУ - па
стух ждать не будет. 

ПО'сле надО' былО' ,натаскать с 
пруда О'грО'мную бочку вО'ДЫ, сле
тать в магазин, прО'пО'лО'ть мО'ркО'вь 

илlo1 О'гурцы, пО'лить их. 

РаБО'таЛI-I все, нО' беднО'сть из 
дО'ма не ухО'дила, а несчастья ВО'ВСЮ 

стучались в вО'рО'та. Грянула вО'Йна. 
В 1942 гО'ду брО'сила шкО'лу н, пО'шла 
раБО'тать 'на О'БО'рО'нный завО'д сестра 
Валя - мО'я терпеливая l'Iянька и 
пестунья. На жестО'ких сквО'зняках 
заледенелО'гО' снарядногО' цеха О'на 
заБО'лела. Каждый раз дикО'й БО'лью 
и тоскО'Й пО'лО'снет сердце, кО'гда 
ВСI)О'минаю еев пО'следние минуты 

жизни. 

ЧтО'бы пО'лучить взрО'слую хлеб
ную картО'чку, БРОСI-IЛ шестО'й класс· 
и я - пО'шел ученикО'м стО'ляра в 
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раЙпрО'мко,Мбннат. ТаМ"~де"али сна
рядные ящики и мирную прО'дукцию: 

грО'бы, p.epeBI1HHbIe пирамидки на 
МО'ГиЛЫ, табуретки, жесткие диваны 
для кинО'театрО'в. В райпрО'мкО'мби
нате и я заБО'лел - вО'спалением 
легких. 

НО' лукавил, кривил душой доб
рый батюшка с нашей улицы, гО'вО'
ря, ЧТО ЭТО'. БО'г пО'сылает несчастья 
за грехи! Мы-тО' знали, люБО'й пацан 
знал, чтО' все беды - О'Т вО'йны, О'т 
прО'клятО'гО' фашиста. В редкий дО'М 
НижнегО' Тагила не прихО'дили в те 
гО'ДЫ похО'рО'нки. Они не выбирали 
адресО'в верующих или неверую

щих - каждО'гО' О'Д'аривали обмО'рО'ч
ным вскрикО'м, 'стО'лбнякО'м непО'
правимО'гО' несчастья, пО'тО'кО'м свО'их 

и чужих слез ... 

м ы часто упО'требляем и 
читаем в литературе ПО' атеизму 

выражение «искренне верующие». 

БесспО'рно, о'ни были и есть. НО' 
еСЛI-I дать правО' гражданства этО'му 

выражению, т.О' пО'чему не скаэать: 

искренне БО'леющий гриппом, 
искренне БО'леющий язвО'Й желудка 
или, предпО'лО'жим, искренне БО'лею-· 
щий бубоннО'й чумО'й~ Не касаясь 
классО'вО'го характера церкви, скажу, 

что религия - хрО'ническая БО'лезнь 
челО'вечества, пО'ражающая людей 

вО'т уже мнО'гО' тысячелетий. И как 
всякую хрО'ническую БО'лезнь, ее 
не вылечишь О'днО'й БО'льшО'й гО'р
стью пилюль И пО'рО'шкО'в - тут нуж

на мнО'гО'летняя, мудрая, нетО'рО'пли

вая терапия. 

Я сам читал лекции на атеисти
ческие темы, слушал, как пО'лу

чались о'ни у других. В клубе перед 
началО'м собирал ось . несколько де
сятков неверующих, и напрасно 

лектор г.10тел О'т напряжения, пы

таясь при влечь внимание, заинтере

сО'вать аудитО'рию ссылками на биб
лию, все четыре ев'ангелия, новей
шие О'ткрытия ученых. Идею боль
шинства пО'дО'бных публичных 
выступлений мО'жнО' выразить сло

вами: «В чем дело, товарищи~ 
Наукой давнО' доказано, ЧТО' бо
га неп>. 

Нельзя забывать, чтО' за тыся
челетия отцы церкви накопили не

малый опыт в БО'рьБе с атеизмом, 
их I-IдеолО'гический багаж громаден, 
казуистика и сО'фистика беспредель
ны. Церковники мО'гут объяснить 
kakO'e-нибудь религиО'зное явление 
дО'стижениями ТО'чных' наук, а науч

ные О'ткрытия - премудростью БО'жь
ей. Помню, в Нижнем Тагиле после 
ВО'йны пО'пулярностью пользО'вался 
спившийся пО'п-расстрига, О,кончив
ший в свО'е время духовную акаде
МI-IЮ. На спор за четверть водки он 
,МО'Г дО'казать любому как сущеет" 
вование БО'га, так .. пО'лное его О'т
сутствие. Причем 'логика его на пер-

вый взгляд QТЛИЧ,алась безупреч
нО'стью. 

КО'гда-то раБО'тал я редактором 
газеты в О'днО'м из районО'в Сверд
ловскО'й О'бласти. ПрО'сматривая ре
дакциО'нную пО'чту, наткнулся на 

статью «МетеО'риты, или кО'нец не
бесных странникО'в», пО'дписанную 
Г. Григорьевым (фамилию меняю, 
чтобы не бередить «старых ран 
автора»). Интересная статья, СТРОГО' 
научная, но и нестандартная, свежая, 

наполненная вО'сторженным любо
пытством. СЛОВНО' впервые в жизни 
увидел неглупый и впеча,лительный 
челО'век, пО'ложим, радугу и пО'ста

рался ее описать. 

Перебрали мы всех свО'их нО'вых 
и старых авторО'в - нет Г. Григорье
ва. Да и фамилия ЯВНО' не местная: 

в райО'ннО'м гО'рО'дке все БО'льше Ба
рабанО'вы, БодрО'вы, Алабушевы. ПО'
звО'нили в адресны�й стО'л милиции 
и узнали, что Г. ГригО'рьев - ГРИГО'
рий ИванО'вич, О'тец ГригО'риi:t - свя

. щенниi<, недавнО' приехавший в при-
хО'д. 

Навестил я О'тца, ГригО'рия в 
церкви, и О'казался 0'1'1 мО'ЛО'ДЫМ, 

застенчивым паренькО'м двадцати 

трех лет, у котО'рО'гО' вместО' БО'рО'ды 
тО'рчали редкие белесые вО'лосики
предмет недО'вО'льства прихожанО'к. 

ПО'сле службы зашли в пО'пО'вскую 
квартиру, где, выпив графи'нчик 
церКОВI:IО'ГО кагора, пО'маленьку раз

гО'вО'рились. 

Судьбе Григория ИванО'вича (к 
кО'нцу застО'лья мы называли друг 

друга пО' именам - я был старше 
егО' на несколькО' лет) не пО'зави
дуешь. Осиротевший ВО' время вО'й
ны, 0'1'1 бродяжничал ПО' стране, пока 
какой-то священник не пО'дО'брал 
его на вокзале и не пристроил 

вО'зле храма. Сначала Гриша служил 
на побегушках, потом пО'мО'гал то 
батюшке, то дьякО'ну. Затем eг~, 
смиренного и набожнО'гО', О'тправили 
учиться в духО'вную семинарию. 

Светских книг семинарист пО'чти 
не читал. А став священником рай
О'ннО'го прихода - сам себе гО'ло
ва! - он набросился на литерату
RY - художественную, пО'литическую I _ 
И техническую - с неутолимО'и 

страстью. БО'льшую часть жалО'ванья 
МО'ЛО'ДО'й батюшка траtил на ПО'АПl-lс
ные издания, газеп.1 и журналы. В 

его квартире, заваленнО'й книгами и, 
журналами, рО'бкО' жалась попадья 
с детьми мал мала меньше. 

Наша дружба помаленьку креп
.!I1а, теплела. К кружку «пО'па И жур-
налиста» вскО'ре присО'единились 

раБО'тни~и O'TAena "рО'паганды и 
агитации райкО'ма партии. СпО'ры 
(уже без церковнО'го кагО'ра) велись 
ДО' глухой I-!О'ЧИ. ПО'веселела прпадья: 
ее УСТРОИЛI-I на работу, а реБЯТI-I
шек -в детский сад-ясли. Изменил

ся и ГригО'рий ИванО'вич. Он слО'внО' 
вдруг прО'снулся, в недО'умении О'г

ляделся и СПРОCФIJ1 себя: СКОЛЬКО' же 
лет я "рО'спап и как сюда пО'пап1 



Книги, самажизнio, О КОТОРОЙ 
в Д'уховной семинарии н, имели 
представления, наши долг~е бесе-, 
ды - не KOPbICTHb}e, а искренние и 

сердечные - сделали свое дело. 

Однажды Григорьев пришел к сек
ретарю райкома партии и твердо 

сказал: 

- Разуверился я., ,Бол,ЬНО. вспо
минать, на что потратил лучшие 

годы. Я ведь химию люблю, астро
номию! . Сейчас я бы уже институт 
окончил ... 

Районный дворец металлургов 
такой лекции не видывал и, навер

ное, не увидит никогда. Узнав из 
афиш, что здесь с отречением от 

религии выступит священник, во 

дворец пришел, ка~тся, весь рай
онный центр'. Пожарники ка1;егори
чески запретили пустить в зал более 
тысячи человек - не выдержат. пе

рекрытия. Решено было вынести на 
улицу громкоговорители. и трансли

ровать лекцию на всю округу. Толпа 
окружила дворец. 

Григорий Иванович говорил че
тыре часа да еще Al;!a часа отвечал 

на вопросы. Многие' плакали, когда 
он расскезывал о детстве, негодо
вали, когда приводились примеры 

лихоимства, нечР,стности, бесприн
ципности в вере духовных чинов. 
Были брань и ехидство старушек, 
одетых, словно в траур, во все чер

ное, вопросы-реплики: сколько за·· 

платили отцу Григорию за отступ
ничество и богохульство, какой пост 
предложили1 

После отречения работал Гри
горьев РЯД08ЫМ сотрудником 

химлаборатории, богаче он не 
стал ни на грош, а вот счастли

BbIM-Ааl 
И еще памятен мне случай с 

Сенькой-иеговистом. 
Отчаянного хулигана Семена

про него говорили· в райцентре; 

«Босиком, а. нож за голенищем»
я знал очень даже хорошо. ОН 

фигурировал, по КРайней мере, в 
ДBY~ сатирических заметках: о дра

ке на летней танцплощадке и о 

краже из магазина хозтоваров. По 

первой публикации Сенька сел на 
пятнадцать суток, по второй более 

капитально - на три гоДа. Когда 

после я встретил его в отдаленном 

лесном поселке, то еле узнал. У 
Семена была окладистая черная бо
рода в три четверти лица, прилич

ный костюм И какая-то неестествен
ная благость в некогда наглых, с 
прищуром глазах. 

- Здравствуйте, Семен,- поздо
ровался я.- А вы очень измени
лись! 

- Никакой я не Семен,- сте
пенно возразил он. 

- Семен Федосеевич1 
- Нет, и не Федосеевич. А про-

сто. брат Семен. Людей мы делим 
н.абратьеа \ и сестёр. Не всех, ко
нечно, а тех, ктосФс<Тоит в нашей 

секте свидетелей Иегов·ы. 

- ВОН$А<уда' 8аС8ынесло! Пра
аый пов-оp:crт.:: 

Но «брат Семен» больше раз-. 
говаривать не стал и зашагал сте

пенно к пятистенному дому, в хо

рошем костюме, хромовых сапогах, 

за голенищами которых наверняка 

не было ножа. 
А перемена в судьбе парня 

произошла так. Вернулся он из мест 

заключения, сунулся на завод, на 

автобазу (в колонии ..• выучился на 
ШОфера), в леспромхоз - нигде на 
работу не берут. Слянут кадровики, 
на основании чего выдан новенький 

паспорт, и провожают за порог. 

Мыкался Семен без р.аботы и 
денег, перебивалея с матерью на 
ее пенсию и озлобился. А тут узнали 
о его мытарствах члены секты иего

вистов. Ссудили деньгаМИ,провели 
несколько душеспасительных бесед 
об истинности их веры и определили 
неофита чем-то вроде разъездного 

связного. 

Обсудили мы в райкоме партии 
неприятное происшествие. С Семе
ном поговорили всерьез: без угроз, 
но и без особого миролюбия. ;ieM 
более, что ПC'lрня призвали в· арМию 
а он повестку военкоматовtкую 

изорвал. 

НеГЛУП~IЙ был парень Семен: 
ушел в армию, отслужил шофером 

в строительных войсках и вернулся 

домой чин чинарем. Потом встре
тил я его, водителя автобазовского 
КрАЗа. Об иеговистах напоминать 
не хотел, но Семен Федосеевич 
хохотнул и подмигнул мне: 

А помните «брата Семена»1 
Ох и придурок я был! .. 

3 а людские души борются 
и церковники. И если быть предель
но честными и откровенными, то 

надо признать, что порой это у 
них получается лучше, чем у нас. 

Как-то я пытался найти агитатора, 
который посещает квартиры верую

щих, знакомится с их бытом, мыс
лями, трудностями, неурядицами. 

Найти, чтобы прославить в очерке 
для поучения других, ведущих ин

дивидуальную работу с верующими. 
Может, плОхо искал, но не нашел! 

Церковник в этом отношении 

куда активнее. Он не упустит любой 
возможности, чтобы провести с ми
рянами беседу, ,утешить в горе, 
помочь советом (и деньгами). Все 
это делается, конечно, с дальним 

пр,ицелом. 

Нередко задаешь себе тысячи 
«почему». Почему, например, боль
шую часть недели пустует цент

ральный стадион в Свердловске, 
да и многие другие спортивные 

сооружения городов Среднего Ура
ла1 А вот Иоанно-Предтеченская 
церковь, расположенная напротив 

центрального стадиона, не пустует 

никогда. В церквах зимой тепло и 
уютно, пахнет ладаном, а в некото

рых сел.,ских· ,нлубах холодно и 
воняет табачищем.,На церкви никог
да не" увидишь I'Jресловутых табли
чек «Закрыто на peMOHT>f, «BыxoAHoli 
день», а в культпросветучреждениях, 

такие таблички совсем не редкость. 

Меня поражает, как можно быть 
членам ВЛКСМ и одновременнС) 
крестить детей, совершать в церкви 

акт бракосочетания... Недавно за_ 
глянул я в православный храм села 

Бын"ги Невьянского района. Две 
девицы с значком ВЛКСМ «прощу
пывали» батюшку: 

- А о венчании никто не узнает1 
Трудно сказать - языки-то у' 

людей длинные. 
- Ну, а сколько это будет 

стоить1 
Батюшка даже обиделся: 
- Цены у нас утвержденные, 

вон там и прейскурант висит. 

Девицы с твердым решением 
пошли готовиться к венчанию, но 

батюшка остановил их вопросом: 
- А вы, голубицы, крещеные1 
.....; Нет,- смутились те,- а раз

ве это важн01 
- Без к~щения венчание не

действительно, ""'"'.' терпеливо объяс
нил ПОП.- НО <'зто таинство можно 
совершить сейчёIC'- заплатите только 
деньги в кассу. 

И ПОСКОJ)ЬКУ взрослых девиц не 
макнешь в купель, прямо при мне 

батюшка побрызгал на них святой 
водой И велел при ходить на венча
ние в следующую пятницу. 

Вот так. 

Арсенал средств современной 

атеистической работы с каждым го
дом становится, естественно, все бо
гаче. Это радует .• Но не увлекаемся 
ли мы при этом порой маССОВ"IМИ 
мероприятиями в ущерб индивиду
альной работе с верующими1 Ведь 
именно она, индивидуальная работа, 
была, есть и будет основой для фун
дамента атеltl:тического воспитания. 

Там, где она ослабевает, появля
ется лазейка, которую незамедлитель
но используют наши недругм. 

Далеко Урал от разных заграниц. 
Но вот по телефонным книгам, 
справо,!никам, болтовне незрелых 
туристов узнают подрывные цеНТр!.1 

адреса наших писателей, ученых, 
инженеров, просто рядовых граждан 

и шлют им из Мюнхена и других 
городов письма с приложением 

устава народно-трудового союза

махровой белогвардейской органи
зации, содержащейся на средства 

ЦРУ. Не дремлют и различные 
церковные организации, по внешне

му обличью религиозные, а по сути 
своей - шпионские. 
, У одной учительницы из Сверд
ловской области умер близкий че
ловек. Из Бельгии, от имени не
коего «союза церквей», летит н" 

Урал письмецо: 
«Дорогая ·сестра во Христе! Уз-
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налИ о вашем горе и шлем слова 

утешения. ,Вознесите молитву Тому, 
кто все видит и все знает. ОН про

JI1beT целительный бальзам на вj!ши 
душеьные раны. Верьте только Ему, 
только Он. tJC\ш единственный и на
дежный заступник ... » 

. Возмущенная женщина изорва-. 
ла письмо непрошеных утешителей. 

Но ей было обидно до слез, что 
друзья и товарищи по работе не 
подд~ржали ее в трудные минуты. 

А втор одного из анонимных 
писем утверждает, что религия была, 
ест!> и будет. Нет, не будет! Чело
век, раздвигая границы познания, 

ликвидируя одну за другой формы 
эксплуатации бедных богатыми, все 
более убеждаясь в силе и гениаль
ности трудовых рук, отринет бога 
и религию, как ты,:ячелетние кош

марные наваждения. От идеи 'бога 
не останется даже памяти, потому 

что мозг человека имеет счастли

вую особенность забывать дурные 
сны. 

А сейчас «о гонениях на верую
щих». .в многовековой борьбе ате
изма, и религии смерте'i1ьныэ стр'элы 

леТели в:егда в одну сторону - в 

сторону неверующих. У тех, кто 
стоит против варварства и мрако

бесия, было одно оружие - слово. 
Ht!peAKO фальсификаторы исто

рии намекают на некие репрессии 

против священнослужителей в пер

вое десятилетие Совет,:кой власти. 

Но это тоже ложь. Советская власть 
карала отцов церкви не за слово 

божье, а за слово ненависти к го
сударству рабочих и крестьян, при
зыв к бунту против народной вла
сти. Судили немногих служителей 
культа з" то, ЧТО они втаскивали 

пулеметы на церковные купола, за 

обрезы, из которых гремели· вы,:тре
лы в коммунистов, комсомольцев, 

беспартийных вожаков коммун и 
кооперативов. 

Право совести, право отправле
ния религиозных обрядов было запи
сано во всех конституциях Советского 
государства, в том числе и в той, 

годовщину которой мы будем отме
чать в октябре этого года. 

Государство не только подтвер

ждает . право совести, но и дает ма

териальную возможность его реа

лизации. Только в Свердловской 
области верующим передано в поль

зование более двадцати церквей и 
молитвенных домов, мебель, доро
гая церковная утварь и прочее. 

Была ли мыслима в дореволю

ционной России передача хотя бы 
одного . здания для ведения атеи

стической пропаганды? Проявляет
ся ЛИ такая забота об атеистах в 
самой богатой из капиталистических 
пр ... ·' - Соединенных Штатах Аме
рики? Волросы настолько парадок-

~альны, что Н.а них не надо отвечат,Ь. 

Атеисты не злопамятны�' они ни
когда ~'дексt80ваЛИСИl;ой,'8 всегда 
убеждением. Они понимали, что 
виноват не народ, отравленный ду

ховной сивухой, а эксплуататорское 
общество и ее верная служанка
религия. 

Помните Яна Гуса? Когда он 
горел на костре инквизиторов, некая 
старушка простодушно подбросила 
в огонь охапку хвороста. С того же 
второго класса Я' запомнил воскли

цание великого ч'эха: 

- О святая пропота! 
. Среди писем верующиJS мне 

особенно запомнило,;,ь одно - спо
койное, доброжелательное, полное 
сомнений. Автор действительно об
ратился за советом по поводу од

ного вопроса, не дающего е:лу 

ПОКQ,$. 

«Ну хорошо,- пишет он,- пред

положим, . религия - действительно 
трагическое заблуждение челове
че·ства. Но ведь она не давала че

ловеку грешить под угрозой .вечных 
адских мук? Что останется у на,:, е':ли 

не будет веры в бога?» 
Останется вера! Вера в самого 

себя, в свою семью, в окружающих 

людей, в Советскую власть, в KOMMY~ 
низм, В бессмертие. человечества: 

Это единственно истинная вера, 

которая никогда не подведет. 

* 

~~~~~~~~~~~~~~1 

Пород.НИЛИСЬi 

сосна 

и березы 
Борис 
РЯБИНИН 

Не знаю, ЧТQ я сдела.1 бы с тем 

злодеем, КОТОРЫЙ поднял руку· нia ' 
эту диковинку ... 

Представляете, три березы 

срос.1ИСЬ у корня, образовав жи

ВОЙ трезубец, и втроем обхватили 
сосну примерно того же возраста, 

что они, но еще более мощную и 

крепкую. Дружffaя се,lейка! И вы

росла она у станции Огородная в 

пригороде Свердловска. \ Три бере

зы и сосна -- одно дерево. Чудно. 

Да как срослись-то! Не разнять, не 

разлучить, наросты одной из бе

рез намертво схватились с сосно

ВОЙ корой. Оборви, обломай од-' 
ну - нав"рное, I!ОМРУТ все. 

Вокруг них растет МОЛQДОЙ 

сосняк, беззвучни трепещут лис

точка:vrи осинки. Идет грибник или 

ягодник .- обязательно остановит

ся здесь. Отдыхающим доставляет 

особое удовольствие посидеть в те

ни этого необычного дерева. Друж

ную семью эту уж и рисовали, и 

фотографировали - всем она люба 

и дорога. 

Интересный ботанический рбъ
ект, конечно, должен быть сохра

нен. И все:таки нашлись неразум
ные ~- кора берез кой-где оборва

на, а стволы у зе:vrли прорезаны 

НОЖОМ ... 
Ну, право, дождемся ли, при

дет ли времечко, КОгда не станет 

хулиганов? Эх, если бы какой-ни

будь добрый волшебник, как толь' 
ко кто-то подступит С НОЖОYl К де

реву, превращал его самого в де

рево, Право, лес вырос бы вокруг! 

А не озоруй, не держи дур
ного умысла ... 

• 



Скандал 
на всю Россию ... 

н первом томе сборника «Перм
,с.кий край», вышедшем в Перми в 
1892 году, есть большой очерк 
«О Васильевско-Шайтанском заво
де», сделанный по ,архивным мате
риалам А. Топорковым. Кстати, это 
интересное издаюtе иредпринима

лось губернским статистическим 
комитетом, который объяснял чита
телям, что «имеет, задачею собрания 
и опубликование всякого рода све
депий, могущих с пользою служить 
нуждам нашего обширного, богатого 
и разнообразного Пермского края и 
Jlюбознцтельности' его исследова
телеП». 

В сугубо деJIОВОЙ рассказ об ис
тории Шайтанского завода автор 
публикации ВКJIЮЧИЛ эмоциональное 
описание случившегося с одним из 

властителей горного 'Урала Никитой 
Никитичем Демидовым ... 

Однако вначале два слова о 
Шайтанском заводе. В 1727 году по 
просьбе Никиты, младшего сына 
Никиты Антуфьевича Демидова, 
Берг-коллегия позволила ему по
строить на реке Ревде железодела
тельный завод. Обычное, кажется. 
дело, но Берг-коллегия, позволив 
ему построить на' реке Ревде завод, 
допустила в этом случае оплош

ность. Еще при Петре 1 I)ыл принят 
закон о том, что после смерти отца 

все его имение наследует старший 
брат. Значит, всем наследством Ни
киты Антуфьевича Демидова дол
жен был овладеть не младший сын 
Никита, а АкинФиЙ. И право стро
ить на Ревде илti: где в ином месте 
в демидовекой вотчине тоже пере_' 
ходило к старшему сыну Никиты 
Антуфьевича. 

Вот почему между братьями 
Никитой и Акинфием начался спор, 
длившийся три года. И все же на 
реке Ревде, близ гор Волчьей и Маг
нитной завод построил Акинфий, а 
Никите разрешалось завести завод 
на реке ШаЙтанке. Так был по
строен ровно 250 лет назад Нижне
IПайтанский завод, иущенный в дей
ствие чуть ,нозднее - в самом конце 

t 732 года. Фактич~ски строителем 
зтого завода был один из пятерых 
'сыновей Никиты Ни:китича - Васи
лий. Шайтанский завод в народе и 

- называли Васильевеким, 'в память о 
СТРО:jlтеле, потому как Василий 
нскоре умер. Много позже другой 

сын Никиты Никитича, тоже Ники
та, построил Верхне-Шайтанский' 
завод и Ельничную лесопильню. 
К слову, знамеиитый Каслинский 
завод тоже принадлежал Никите 
Никитичу, а не Акинфию. 

Трудно раЗЛIIЧИТЬ многих Никит 
Цемидовых ... А теперь ПОр,а назвать 
и людей совсем другой фамилии
Ширневых. Мелкие купцы Ефим и 
Сергей Ширяевы стали владельцами 
llIайтаНСЮIХ заводов в 1767 году. 
Нет. они не купили заводы у Деми
дова - куда IHI! - хотя, и была 
оформлена' кунчал крепость. Никита 
Никитич нодарил Нижне-Ша'Йтан
сюrii завод Ефпму, а Верхне-Шай
танскпй - Сергею. Отчего такая 
щ()дрость? Никпта Никитич был 
женат на сестр() этих купцов, Софье, 
и любил ее столь сильно, что радо
вался возможности одарить и ее 

родственниь:ов. 

Софья же вышла замуж за Ни
КИТУ Никитича не по своей воле и 
ей так II не полюбился богатый 
муж. А он осыпал ее милостями, по
дарил eii два дома в Москве и пять 
тысяч душ крепостных. Одарил 
таRже 11 ее братьев. Софья же оста
валась холодна к нему. На С.емна
дцатом году. сообщается в краевед
чеСRОМ сборнике «lIермскпй край», 
Софья вообще УШJlа от Демидова, 
сойдясь с неким Хитровым. 'Уйдя, 
прихватила бриллиантов и золотых 
вещей более чем на полмиллиона 
рублей. 'Уж что зто У нее была за 
кипучая жизнь. с ХIIТРОВЫМ - неиз
вестно, толыш вернувшись через не

которое время опять к мужу, Софья 
ДОJIжна бьша разным лицам 30 ты
сяч рублей. ДеМIIДОВ погасил долг. 
И вновь всячески одарил свою непу
тевую, но любимую жену. Прошло 
десять лет. И в 1777 году Софья 
опять бросила мужа, УШJIа к како
МУ"ТО Полннекому, захватив, как и 
в первый побег из семьи, новые 
БРИJIлианты и золотые Irещи. 

Был С!ШIlдал на всю Россию ... 
Никита Никитич· II Софья обвиняли 
друг друга, жалуясь самой императ
рице. Екатерина Il повелела разо
брать ссору совестному суду. Суди
ли граф РЮ131I Воронцов, князь 
Петр Трубецкой и другие. Судьи 
стали на сторону оскорбленного 
мужа. В 1779 году Екатерина утвер
дrmа докла;l п решение еовестного 
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су ,"Iа. 13ЫШl н T(JM .1()fi.1a;lC" и ТitliИ'-' 
СТРОКИ о д ЮШ,"{сJВ С'. 'НО ан «жену 
свою взял по ОДIIОЙ Т)JII,КО беспре
;Н;Лhноi'т любви, J1;! ;\ома, нзсчастия

. ~Ш ilO бе,"lIlОСТП н РIfВf!,"{GПП)Г), беа 
всякого приданого, что любил ее 
слеllО I! более, не,кели благоразумие 
ПО3НОЛНJlО. и что, следуя сему стра

стному ослсплеНIIЮ, ПРИЧIlПИЛ лишь 

lI[Jед н тюношепие себе, ибо, увле
ченный шобовью. купил па имя ея 
11 па собственные свои деньги до 
пяти тысяч ,"Iуш крестьян и два 

,"{ома в Мосюзе; обогаТIIЛ дом матери 
\! братьев ея... Но от.нюдь нс рас
ка.пваетсн. а паче радуется, услужив 

I\РОВНЫ,\[ жены' своей' родеТВGННИ
(хам}), 

А Софья писала на своего мужа 
IIмиератрице ТaI\ОС: « ... ва вес время 

ея аа'мужества жизнь ея была го
рестная, что бесчсловечный нрав 11 

зверскпе ~Iужа ее ПОСТУПКИ до ВО

,lIIЛ\! ее до того, чр она должна 

наконец или сама себя лишить 
жиани. или быть жертвою его го
пеНlIJ'I». СОфl'Я обвнпяла мужа еще 
Jf в ревности и н скупdсти. Никита 

1lИ!{нтич [lОН~IIИ;l, что ,;~aBaJl «на 
О,lНИ прихоти... шесть тысяч, даря 

ежегодно тысячу на именины. а 

,"(ююваii расхо,"{ не :мспсе как до 
двадцаТII пнти тыснч ПР:iСПlрался}). 

Даже РО,"{IШ Софьп была на 
стороне Демидова. И ,шть говорила 
своей дочери: «укрепившIiсь. как 
ОРУlliием, добром своэго ~Iужа, ЯВI!
,Ш всевозможное праТIlВ блаFожела
теля своего коварство, ПРПЧШllша 

e),IY срам 11 пуБЛИЧНО(j бесчестие}) ... 
И мать са~ш проси.ла :Jаключить 
Софью в монастырь. 

Совестный суд постановил: 
(<имения, подаронныс ДемпДовой, 
во;шратип, мужу, оставпв за нею 

каменный дом в Mocl\lJe. В ~!OHa
стырь же не заключать, а отдать 

Софью, цод апеку матзр!!». 
Вот какой скаН,lал случился в 

с~мействе Де~ilI;(ОВЫХ, K~)Topыe саМII 
же были строгими судьями ,l.1Я 
.тысяч' 11 тысяч ураЛЬСIШХ и сибир
сютх людей в J.lюбом И малом грехе! 

\ Г. ЛЮСИНОВ· 

* 
Державин и лжегерой 

\ 

Недавно в Государственном ар
хиве СвеРДЛОВСl\оii области обнару
жены три lIись~ra знамспптого ПJэта 

11 государственного деЯ'l'еля России 
Гавриила Романовича Державин'!: 
Главный хранитель фондов этаго 
аРХl!ва Г. Нурышева рассказала в' 
газете «Вечернпй Свердловск}) о гу
nернаторской' СJlужбе Державина в 
Тамnаве, где 011 занпмалсн также и 
Ъросветительскоii деятельнастью. 
ПО;lТ и губернатор устраивал в сво
см' доме тапцсваЛЫIЫ() вечера, перс
метая их ~аННТIIЮIИ по арифметике 
и геометрии. Иыенно оттуда, из 
ТамБОН<I. "11 отправил ДеРЖ3.ВIJН 
нервое на трех писем, храннщихся 

тепеРI, в Свердловеке. Оно было 
адресовано Ilравнтслю Пермекой 
губерлпи И. В. Но,павскому I! со
;(ержало" IIрое[,бу I]ослать, железо 
;1-ЛЯ строящсгосн 11 губеРНСКО~1 го
роде «казенного камснного страе

НИЮ).· И второе ииет,м:> ДержаВfШ 
отправил на Урал (В 1787 г.) 
lIермскому генерал-губернатору 
Е. 11. t\ашюшу, К;JТорый просил 
тамбовr.кого губернатора о СО,lсйет
иии еиоему РО.lстпеПIIИКУ Баб~ШЮ1-
ну, а 11МРННО об yeT.piJilcTHC ОГ() го
родничим R горо;( .пебедянь. 

п рос.павленныЙ IIO:H ушел н ОТ-

станку со службы уже с поста ми
нистра юстиции в 1803 г. ЭТШI же 
годом датируетсн и третье пз най
денных ПИСС11. Тут речь идет о быв
шом подиоручике Шубпне, сослан
ном' за какую-то ПрОВlП!НОСТ!1 в Ир
кутск,- пишет главный храиитель 
фондов госаРХIlва Свсрдловской об
ласти. В ,lc)pore ссыльный заболел 
гарнчкой и остановился для лече
нил в ЕI{атеринбурге. Отцом его 
было подана проiнение царю «о до-. 
зволениd ,ос.татьсн сыну тут до 
выздороiшения}). Державин сообщал. 
'что «его императорское величсство 
высочайше указать СОПЗВОЛ\lЛИ дать 
сему больному все вре~1Я, потребное 
:(ЛЯ излечения его II НlIкакаго при

тесненин e~xy не делать," по выздо

ровлении 'же отп раВИТh в определен
ное ~leCTO}). ' 

l1рочитав это. н вспампил, что 
среди копий цаРСI\ИХ указов 18-
\9 веков (сделанных тогда Ж2. во 
времеllа Державипа) у меня хра
нятся и такие, что расска~ынают о 

"аком-то опаЛЫIОМ офицере Шубине. 
но то.Jп,ко не ПОДllоручике, а пору-

4.lIке. И во1' иахожу адну копию, а 
точн~е - даже I\ОПИЮ с копии цар

ского указа, даТИРОRаннаго 1802 Г.' 
R нем rаобщаетсн. что «1I0РУЧИI, 

Шубин принес наконец чистосердеч 
ное раскаяиие в коваРНО'1 своем 

постунке, при~навшись на письме}). 

И что «военный суд находя его . 
IIIубина, как по с.леДСТЮfЮ, так II по 
собственному его IIРl!знанию 'ВI!НОВ
НЬПI в нарушении общего спокой
СТВlIЯ, приговорпл ега по силе за

конов 1\ смертнай казни}). И далее 
в указе сообщается о С1IЛгчеНШI 
наказанин. Шубина ЛИШИЛИ чинов 
[! дворннского ДОСТОIlнства и рсшп

ли послать на каторгу. Одню\о царь 
11 каторгу заменил 1I0сеЛСИИЩI. 

И указал: «отослав его на поселс
ние, дать о том знать ва всенарод-

ное IIзвестиз}). . 
Что же садеял IIОРУЧIlК лейб

гвардии Се1!еновского полка Алек
сей Шубин? О, ЭТО была псторчя 
словно бы ][3 романтической иовести 
[! ее, Ha,lo налагать, прншлС)сь раз

гадывать I!. МI!НИСТРУ ЮСТI!ЦIШ паэту 

Г. Р. IДержавину. А дел,? было в 
TO~I, что однажды ЬЮЛОДОIl ПОРУЧ!IК 

вдруг донес лично Александру 1 о 
заговоре против царя. И, дескать. 
~):"(пЕ: . П3 заГОВОРЩIIКОВ некий Гри
I'ОрПЙ Иванов, боясь разоблачения 
(." стороны Шубина, с.треЛЯJI в но
I'у'шка и простреШ!J! e~IY руку. 

1);(IШI\О выяснилось: донос паРУЧI1-
Iii\был лживый. На ПЗСТУПОI\ этот 
Шубин «дерзнул в чаянии награ
;(ы)). И «без RСЯЮIХ РОЗЫСI\ОВ И 
прпстрастных домогательств}) в· 

ухищрении сваем созиался. Ну, а 
руку, руку он, кон6чно, прострелил 
себ~ сам. Вот за каI{УЮ' нсзауряд
ную провипность был сослан пору
чик Шубин, о КОТОР011 И говорил в 
третьем из недавно обнаружепных 
в СверДJJOВСКОМ архиве писем Дер
жавин. 

БраТhЯ Эд. и Ж. Гонкуры о;'\наж
ды остроумно заметилп, что ИСТО

рпн - это роман, БЫВIIIиii в действи
тельности.' .. Истинно этот неПОВТОРll
ыый эпизод РУСCJюй пстории, В кото
ром действует молодой лжегерой, 
отчаннныii по"ручик Алексей Шубин, 
жаждущий славы. очень похож на 
авантюрпый роман. Поэт Дсржавин, 
ка" мы в этом уже убеДИЛIIСЬ, :шэ.JI 
об этом невеРОНТIIОМ ромапе, заШI
~lалС:н .\IM 110 долгу службы в ~!ини
стерстве юстиции. Однако ВJI.3.СТИ
тельный автор" торжс·ственных од 
не написал, раауместсн, на основе 

этих фактов II РИl\люч~нческо'го ро
маиа или, как бы мы сейчас 'ска
зали, детектива. Сей эн~ргичпый 
жанр еще не родился. 

В. ТАРСКИЙ 

* 



CeBepttble pa"ottbl CpeAttero 
УраЛ<l - место горвче" работы. 
Чере:. болота, та"гу, рек" tt горы 
здесь ПРОКП<lдываlOТСЯ сверхдаль

ttие гаЗ0ПРОВОДЫ большо" мощ"о
сти. Оии nOttecYT в цеttТр cTpattw 
и далее - к ttашим западttым 

граttицам голубое топливо Ypett
гов - одиом И3 самых :.ttаме"итых 
лриродttых кпадовых 3аладttо" 
Сибири. 

Пропожнть даже оди" кипа

метр трассы в 3Ttt1 p<l"ottax 
сложно. А. сотии , тысвчи кнло

MeTpoBI .. Потому труд ЛlOде"_ :.а

"втых Иil важие"ше" стро"ке пвти
летки, Bbl]WBileT особое уважеине. 

Чере] каждую сотню кило
метров "а сверхдальних га:.опро

.0AilX C'iI.!lTC. компрессорные 

станции: XOTII из-под земл", "<l 
месторождениях, та] .ырываетс. 

с большой снло", Аilже по шнро
кой трубе он ДilлеllО "е лро"
де, - необходимо ЛОДГОИ!lТЬ и 
ПОДгонвть его. Любав компрессор
иая - тоже очеttь сложны" обь
ellT ДЛ!l строителе". Тем "е менее 
сооружение I1вде"ьско" ra]OIlOM
лрессорно" про.едеио "а несколь

ко месяце. быстрее, чем обычно. 
УРilЛЬЦЫ хорошо ПОНИМ<lIOТ, как 
важно Алв CfpilHbl пустить новые 

til:'OBble реки досрочно. 

В нынешttем 1981 году н" 
участке ГВЗ0лровода Ypettro" 
ПеТрОВСII в граttицах Свердлов
ской области 80МДУ' • с'рой 
че,ыре га:lокомпрессори ... е стаи

ции, лочти 400 километров трубо
ПРО.ОД08. А до коttца одинttilдца
то" л.'нлетки на уральско" земле 
Должн", ПОАtt.'ЬС. еще 16 ком

прессорных, дп"на маГИС'РilЛЬНЫХ 

ГilЗ0ПРОВОДОВ здесь увеличится 

более чем на 1500 километров. 
Pil"OH газо.ых рек чере] 

Урал - место, где очень ttужиы 
умелые, трудолюби .... е оукн. 

ФОТО В. КаушаltQ(Ш 
и А. Нагu6uна , 

рисунки П. ЕВАа.дова 

Стальttая трубil 1410 мнллиметро. 
диаметром пролегла от Уренгоя 

11 центр . 

ГАЗОВЫЕ РЕКИ 
ТЕКУТ 
ЧЕРЕЗ УРАЛ 
"Уральский следопыт" 
на ударны.х комсомольских стройках 



Геодезист М. Казаков из Карпинска - один из тех,КТО 

ударными темпами возводил Ивдельскую газокомпрессор

ную стаtщию . 

М. Гарифулин, сварщик Пелымской ГКС-8t. 

Пере.оВИЖllОЙ поселок строителей . 

А. В. 5уравилин, бригадир комплексной 
бригады Пелымской ГКС-8t. 

М. Левашова, секретарь комитета ВЛКСМ Краснотурьин
ского монтажного управления - ветеран строительства 

магистрали. 



Идет последнее испытание 

газопровода. 

Такие турбоагрегаты качают газ ~ 
Западнон Сибири. 

Семья Александра Барбулова
самая счастливая на трассе - их 

малыш появился на свет первым в 

поселке строителен Пелымскон ГКС. 

в поселке строителен 
газокомпрессорнон в Пелыме. 





На Бале, 
Виктор 

АСТАФЬЕВ 

б Бы�iобпеe 

ВИRТОР Петрович Астафьев, JJaypeaT 
Государственных пре~ш:й РСФСР и СССР,. 

ШИРОRО известен читателям. 

Родился он в 1924 году 
в селе ОВСЯНRаКраСНОЯРСRОГО Rрая. 

Трудное детство выпало на его долю -
беспризорiцина, деТСRИЙ дом; 

трудная юность - передний Rрай войны, 
тяжелое 'ранение, 

трудные послевоенные годы, 

ногда нужно было работать, 
чтобы жить, а ЖIlТЬ, чтобьr писать. 
Нам особенно приятно отметить, 
что раССRазы, путевые замеТRИ 

Во Астафьева публщювались 
в «У раЛЬСR<>М следопыте» 

с самых первых его номеров. 

В .м 3 1958 года о своенравной Чусовой 
и ее притоках-сестрах написал он 

лирическую зарисовку. Надо полагать, 
многих ребят позвало в дорогу по рекам 

и речушкам Урала его теплое слово. 
В 1964 году в журнале. был напечатан раССRаз 

«Радость первого полета}). 
Он начинался так: 

«Осторожно пробираюсь по речке 
. Быковке с удочкой ... » 

Об этой же Быковке 
и в рассказе Виктора Петровича 

о КРИТИRе А. Н. Манарове (1912-1967) 
из новой книги «Зрячий посох», 

над которой он работает уже много лет. 
«Нас ... связывала самая искренняя 

и сердечная дружбю),- tlИшет В. Астафьев 
об Александре Николаевиче Макарове. 

Этот рассказ 
мы и предлагаем вниманию наших читателей. 
Сейчас В. Астафьев вернулся в . родные места, 

живет в\..Rрасноярске. 

Наконец иа МОСIШЫ пришло сообщение, чт() 
приеажаем тогда-то. Я жену под бок и ск.орее в де
ревню - подготовиться, подстрелить рябчиков, на
ловить рыбl'И, угоить избу. ДО~lа строго-настрого 
наказываю дочери встретит~ Макаровых - выгля
дят они ТЗI,-то, одеты в то-то, прилетят тогда-то. 

И хоть дочь выросла в, слава богу, jie залите
ратуренной, . но все же в литературной семье, с 

нею произошел тот же I\аЗУС, !{QТОРЫЙ мог ПРО

изойти с любым qеловеком, имеющим стереотип
ное представление об артистах, Ilисателях, тем 
nолее о J';Рlпиr;ах, да еще о l\ритиr;е столь извест
ном (папа не в счет, lIапа - он 11110CTO папа, и 
только иногда, в день торn.:ества пли пеДОl1азуме·· 

ний - писатеJIЬ). Вот дочь и ml\ида,тrа, что на са
MOJIeTa выва.JIИТСЯ этаЮIЙ двухметровый громила, 

с тростью, в ШJIЯlIе, в "аком-пибудь манто и обя
аатрльно со вставными жеЛРЗНЫМI1 аубами:. А уm 

жена у него - и вовее воображению не поддаю
щееея создание. И по ЭТОЙ самоТт "ричнне она ии 
маJIейшеl'O внимания не обратила на пеВЫСОI{()ГО, 
мулатеЮI CMYГJIOI'O чслове:ка, одетого, ееJIИ издали 

емотре,ть; в солдатский БУШJJат, в кеПЧffiIКУ до
вольно 1I0ношенную, и lIa уеталую, радиобеседами, 
домашними делами и lIерелеТО,\J нзмученную же

ну. Сделать объявление по радио у дочери ТОЛКУ 
не хщtТИЛО и, IIОТОJl!,авшиеь в аэропорту, она ри

нулаеь домой, куда 'Iepea 1I0лч<tеа раздраженные, 
готовые все бросить и вернуться обратно н столи
цу, ввалилиеъ намотавшиеся 110 городу еупруги 

Манаровы. . 
На пароход они' в тот день ОlJоздали, ночеВ3JIИ 

у нас. Дочь, иеправляя евою ОГlJIОШIIОСТЬ, угощала 
ИХ и занимала, и в конце концов они вдосталь на
смеялись и над собой, и над нею тоже. А нававтрн 
тепленьним еиним вечерном л встречал пароходИ!-\ 

местной линии «Урат), еще издали увидел на но
еу стоящих, подаатерявшихсн в ТОЛlIе супругов 

Макаровых и сына моего е нотомкоЙ. КРИТИI{ пы
тался напустить на лицо 'сердитое выражение, но'" 

мой кобелишка 110 имени Спирьна Tal{ лаял и ры
дал, приветствуя пароход и всех людей, сходящих 

с него по гибельно нрутому трапу, что не выдержал 
суровый :критп:к И, ROI'Aa .Спирька прыгнул на 



него и начал рвать кочями пуговицы на его буш
лате, ~aK у ближней, с.амоЙ дорогой, родни, вовсе 
растаял. 

Спирьке за преда,н:ность и требовалос.ь-то всего 
ничего - кусочек сахару, сушка, прянш,,: - он ни

чем не морговал II ВСЯl\ОЙ подачке был рад, и, по
лучив просимое, еще долго, ~OKa мы шли в гору, 

угадав сентиментаЛЬНI'1Iе ДУШII цриезжих "людей, 
Спирька возвращался с. полей и уже грязными 
лапами пытался поцарапать им животы, и все по

ПИСЮIВал и гавкал, выражая чувство восторга и 

самой что ни на есть активной приветливости. 
Долго мы сидели в ту ночь за столом у керо

синовой лампы, а когда выгорел кеРОСИlI, зажгли 

свечи - и не было к"онца разговорам и воспомп
наниям. !{ак-то тю{ YiK получилось, что никто 
почти не касался литературных тем, и, отправля

ясь спать, Александр Николае:еич удивленно про
изнес: 

- Да как же это возможно?! Сидеть в дере
в~нской избе, есть рябчиков, рыбный пирог, пить 
чай с душицей, есть ряБИНОВ0е варенье и не гово
рить про литературу?! Не-эт, товарищи, так не 
бывает! Это все неправда. И я не поверю до тех 
пор в реальность происходящего, пока не попаду 

на ре'шу с УДОЧI<ОЙ .... 
Он, еще долго пе унимался, ворочался на рас

кладушые и в полной уж темноте читал и читал 

стихи. 

Как он знал поэзию! Мне I,ажется, всю, какую 
возможно знать читающему человеl\У. Без разбо
ра, в перескок: ранний Прокофьев и тут же Тв ар
ДОВСIШЙ, Ахматова и Цветаева, и Клюев, и Брюсов, 
и Есенин, и Тихонов, и Луговской, И Павел Ва
сильев, и Кедрин, и что-то" из Гете, и тут же озор
ные вольные ваганты, древние англичане и Дант. 

- СашеНЬШ1! Да спи ты, спи! Устал ведь ... -
увещевала его жена. А он: 

- Вик Петрович! Марья Семенна! Я вам еще 
не надоел? . 

- Да что вы! - пискнет Марья Семеновна, 
устряпавшаяся у печи и по дому.- Я могу слу
шать сколько угодно. Вот только вы-то ... 

,- Ну, еще Блока! Без Блока невоЗможноl .. 
И Александр НИIюлаевич читал Блока, много 

читал, хорошо. Он его читал всегда и охотно и, 
узнав, что я плоховато знаю этого прекрасного 

поэта, подарил мне его двухтомник, ноторый .я 
"храню до сих пор пуще глаза. 

Уж наутро угомонились 'мы и поднялись позд

но, когда деревушка Быковка Жила своей, хотя и 
неходкой, но полной жизнью. 

На речку рыбачить мы в этот день не ·IIОШЛИ, 
а сходили за грибами за ближние, местамн еще 
не убранные, поля. Я нет-нет да и отделялся от 

. гостей, супружница же моя тю{ И rасналась весь 
день за Александром НИI<олаевичем, слушала его 
и наслушаться не могла. А он, найдя благодарно-' 
го и терпеливого слушателя, ошеломлял ее, и она, 

уже знавшая от меня о феноменальной памяти 

34 

,моего друга, все равно была потрясена и додго 
еще твердила, да и по сию пору твердит: 

- Такого человека, с такой памятью, с таким 
:шанием поэзии и всякой всячины не встречала 
и едва ли еще когда встречу. 

• Я тоже не встречал и едва ли встречу, хотя 
до Александра Нинолаевича знал своего школьно
го учителя, а затем сиБИРСIЮГО поэта Игнатия 
Рождественского, который в трезвом, особе,нно же 
в нетрезвом виде, мог читать стихи сутками. 3а

жмурит близорукие глаза, откинется на сиинку 
стула и, чуть дирижируя себе левой рукой, шиа
рит, совершенно не интересуясь - слушают его 

или нет, да и читал он ровно бы для себи, нераз
борчиво и даже будто сердито. 

Александр НИI\Олаевич, кроме самих стихов, 
анал еще много достуиного и недостуиного о са

мих творцах, кроме того знал, когда построена 

иирамида Хеопса, в нако!1' году кто и' где царст
вовал, где или когда упал тот или иной зарегист

рированный метеорит, когда изобретена печатная 
машина и кто БыJI В любовниках у импераТРИЦlJI 
Еl~атерины Второй, а также, кто учил Рем брандта 
живоииси и что крикнули м.оряки, увидев берега 
АмерИI":И, когда произошло иервое I-\рещение на 
Руси; ДNТО защищал тот или иной редут при обо
роне~е,растополg; мимоходом где-то и I\Огда-то 
прочитанные трогательные и наивные надписи на 

могильных плитах, и часто повторял: «Ах ты, ма
тушки мои!», 

Позднее я увнал от него же, что эта строчка 
из стихотворения Демьяна Бедного, поэзию кото
рого Александр Николаевич знал довольно хоро
шо, ценил ее за народность, что не мешадо ему 

иногда насмеШЛI1ВО Оq'носиться к ТОРОИЛИВЫМ,не

ряшливым творениям старейшего советского поэ

та и в особенности к тому, I,aKoH тужился вы гл я
деть солидным литературным вождем и как. это 

нелеио, а порой и трагично оборачивалось для 
него самого, а значит, и для окружающих. 

Во время обороны Одессы ивдавалась газета 
для войска, героически обороняющего трод,· и 
последнее время эта газета иечаталась в Москве, 

oТl,YДa самолетом доставлялась в. Одессу:. Живучи 
далеко от Черного моря и худо себе представляя, 
что там творится, старый поэт тем не менее счел 
возможным поддержать советских моряков и бой

цовстишками, в которых были строки: «Всех ру
мын цереколотим, ах ты, матушки мои! BGex фа-

. шистов в море сБРQСИМ, ах вы, батюшки мои!». 
Пока газету доставляли к морю, Одесса была 

сдана, газета с этими бодрыми стишками досталась 
румынам, и они, раССI,азыва'л Александр НИIЮ
лаевич, потешаясь, читали их ио всему городу. 

Сам АЛeI<сандр НИI,олаевич всю войну работал в 
журнале «Краснофлотец», там-то и узнал эту ис
торию, и чего в ней прибавил для смеха, мне уже 
не узнать, но восклицание: «Ах ты, матушки мои!» 
йеизменно звучало и в быту, и по телефону в 
доме Макаровых. 



По литературной MOCl\Be одно время ходил 
веселый анекдот о том, кю, Александр Николае
вич насмерть разбил одного воинствующего гра
фомана из бывших «СИЛIfНЫХ мира сегО». 

СотруднИI\И журнала «3намю) долго не могли 
втолковать графоман:у, что нет у него данных ДЛЯ 
поэзии, что стихи он I1ИСДТЬ не умеет. Но толко
вали неубедительно, робко, и графоман осаждал 
«3намЯ» все настырней, пока его не сплавили к 
заму редактора Манарову. 

Прочитавши добросовестно целые (<Портянкю) 
стихов, Алеl\сандр Николаевич поинтересовался: 
«Можно начистоту?» «Дуйте!» .::..- разрешил графо-' 
Ман. «Это рифмоплетство. Такие стихи можно пи- . 
сать сколько угодно». Гость поймал ~IaKapoBa на 
слове: «Вот и напишите!» «Пожалуйста!» - отве
тил Александр Нинолаевич и взял несколько 
листов бу~аги, «Только тему Я ca~ приду
маю»,- наседал графоман. «Это еще даже лучше 
и проще», 

Эх, не знал графоман, что за отсутствием :ма
териалов и авторов в журнале «Краснофлотец» 
приходилось порой Макарову делать журнал от 
корки до корки, писать и передовицы, и расска

зы, и стихи. 

Графоман барствен:аоуназал заму ГШfiЩОГО. ре
дактора в оющ выходящее ii уз'кУю щелi?'fнезди
IЮВСНОГО переулка, и потреБOJзал писать' Ът'И:хами 

" то, что видно. 

Через полчаса в руках графо~ана было три 
страницы стихов, написанн'ых к тому It\e в форме 
сонетов. Графоман прочел, и дух у него занялся: 
«И ВЫ! .. И вы таюте стихи не печатаете?!» «Да 
боже меня упаси! .. » , 

Графоман забрал свои б~7маги, Н9.дел J,apaKY
левую папаху, удалился, и !!~о~пе,е его ни в одной 
редакции не видели. " l' .', 

Мне порой хотелось пр~~однять l\епку па. сов
сем необъемистой голове Александра Николаевича 
и заглянуть под нее - что там? Как YCTPO'eho-то? 
По какюr таким чертежам и занонам? А под нен
КОЙ была обыкновенная чернявая гошJiза, уж 
ЕРУТО присоленная сединой голова, IIриста~ленная 
к с,овсем не богатырскому телу, но в теле эtом -
мне не раз преl\СТОИТ еще убедиться - крепкие 
духовные устои, сильпый мускул нравственности, 

чистое хотя и страдающее сердце от неГlОНИ~IaНИЯ , ~~-
или бессилия и невозможности жить и раООпtТЬ 

тан, как хотедось бы самому художнику ... 
Назавтра мы наконец-то выбрались на рыбал

ку. Нет, пожалуй, не выбраJIИСЬ - ведь выбирают
ся' из города: сперва на автобусе, затем на С)ле1\Т
ричне, затем на пароходе ИJIИ «ракете», зате~r еще 

на чем-нибудь, ·после пешком КИЛО\fетра ТРИ-'Iе
тыре и, - о БJIаженство! о счастье! слаRа создате
JIЮ! - можно и удочку в воду занинуть. 

В Быковне рыбалка liачиналась за oгopOДO~l, 
IIРЯМО от нашей бани, ноторая стояла в углу ого
рода, на скдоне холма. К Этой поре, правда, ха
рюзка в речне БЫI\овке осталось мало, и Борис 

Ниъ:андрович НазаРОВСIШЙ, ст&рый проС:мешюJ'Н, 
бывший тогда гдавным редю{тором Пермского из
дательства, как-то, ХJIебаяуху в пашей избе, ска
зал, показывая ложкой в 'Ьюю: «СО"временем на 
этОй изБУШI~е появится Мf!мориальная доска сле
дующего содержания: «В речке БыIf\овкеводIlласьь 
редкостная рыба - хариус, ПОСJIеднего из которых 
выловил живший в С)том доме защитник природы 
Астафьев». . 

Но смех смехом, а нереСТИJIища хариуса нару
шены водохранилищем.' Осенями его, хариуса, 
скапливающегося на ямках и не знающего куда 

катиться, нещадно выбивали, загоняли в саки, да 
еще явились с какой-то хими'ей «рыбакю). Хариус 
из тех рыб, что от любой ядовитой примеси может 
задохнуться на всем протяжении реЧJ{И и даже 

рени, как это случилось в вологодской реке Кубе
не. Кроме того, не имея ВОЗl\lОЖНОСТИ уйти в глу
бокие водоемы и оставаясь в меJIКИХ речках зи
мовать, хариус задыхаJIСЯ от тодстых наледей, 
примерзал ко дну, придавленный дьдом, а если и 

сохраНЯJIСЯ на ЯМI\ах, il\аднобрал на JIюбую при
манку с голодухи, и его, бесхитростного, выдерги
ваJIИ зимней удочкой от мада до велИJ'\а. 

у нас с женою бqIЛО в верховьях реЧIШ посто
янное кострище, и мы иногда после города ИЛИ 

трудов nраведных ПОЗВОЛЯJIИ себе «выходной» -
уходили на целы�й день в лес, на речку, и, пока 
я шарился по кустам, JIовчась наJIОВИТЬ хариусов 

внедоступных омутках и перекатах, жена разжив

ляла костер, чистила каРТОШI\У для ухи. Ина этот 
раз: мужчины занимались добычей, женщины ка

лякали да двигаJIИСЬ вверх по речне, К НОСТРИЩУ. 

Александру Николаевичу никак не уда.валось пой
мать хаРЮЗI,а, и он все ПОРУГИRался: «Ат, I\аналья! 
ИЗЛОВJIЮ ж я тебя, изловлю! .. » 

~ечку я знал до I\аждого I{амешка и I;устщ,а, 
:шал и рыбный OMYTOI{, где подмытая ива упала 
вер~иной' в ~oдy, но не У~lерла, а еще пышнее, 
гуще сделалась,.и реЧl\а, огибая ее и про росшие 
со дна побеги, сделала большой крюк, вымыла 
ЯМУ в пеСЮ:J и гальке - II тут всегда, даже в зим

нюю пору, стояла стайна хариусов. Под другим 
береif\КОМ 'юiубилась красноватая иолоска мути -
там, в затени, беззвучно втекал R Быковку КJIЮ
lfИК-I\ИПУН, В верховьях кипуна ТРУДИШIСЬ бобры, 

делая запасную потаенную плотину. Появилась 
на Быковке . семья бобров всего два-три года 
назад, но понастроила уже много. 

- Попробуйте-ка здесь,- посоветовал я гостю, 
и он, присев под зuнтики пышно ц'ветущих мед

ReJ-f,ЬИХ пучеl', Meif\ 1'\3 рандашно заструганны х 

резцами бобров осиновых пенъков, забросил удоч
ку, и через :\1ИПУТУ я услышал ВОСТОРil\енный воз
глас: 

- IJойма-а-аJI! 1Iо~Iма-а-а-аJI-такн! 3най нас, 
I{аля:шнс ких! 

ХаРЮЗОI\ ему 1I0наJIСЯ с l..:арандаШIШ величи
ной, но ЮРIШЯ эта рыбешка так т{расива, так ловка 
в воде и хороша в ухе, что еще ДОдГО, [lOl\a мы шли 
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1). ·li.o~!,vlНI~y, АДl;\ксандр Николаевич llрищелкиваJl 
нзы}{Ом и -,говорил: 

-Вотутру Я. цос:~осковским рыбакам! Вот 
утру! .. АЧТ6 ЭТО, Вик Петрович, за пенью! тнкще 
аккуратные, и на речке что-то вроде запруды? 

I\orAa я, HeBOJIbHO притишив голос, сообщил о 
таинствеJ;Iномпоселении зверьков, Александр Ни
колаевич аж llРОСИЯЛ лицом: 

- Да что Вр! ГОВQрите? Сохранились'?! - И всю 
дорогу, до кострища, был он оживлен, хотя и силь-· 
но устал. Но lюгда посидел у Iюстерка, поел ушки, 
а ел он хорошо, бережно, видно было - с детства 
приучен уважать пищу, да выпит был еще чекен
ЧИI{ под разговоры и 'закуску, оживился критик: _. 
Ну что еще нужно челов~ку? Горы, леса, костерок 
у реЧЮi, IютеJIОЧ8;, ушицы на ··Четверых - и вот 

п вre! И больше ~fичего не требуется дЛЯ ПОIЮЯ 
н счастья! А мы суеТИ~l(;Я! А мы суетимся! .. ВОТ 
1l0слезавтра уеЗiкать. Почему? Зачем? Нет, Вю..: 
Петрович, хоtfеШl) не хочешь, а приеду, непремен
но приеду,· на месяц, на два приеду, и не ПРОГО

нишь ... 
Назавтра я читаJl в иабушке,толыю что нariи

санную повес:гь « Г де-то гремит война», еще· (<Не 
обl{атанную», еще llеДО8ыправленную. Слушали 
гости и хОЗЯйка моя хорошо, повесть тронула их. 
Александр Николаевич даже сr;азал, что он о во
енном тыле ЧТО-ТО и не припомнит подобного. 

Н нуждаJIСЯ в ТУ нору В поддерл\Ке, ибо жид 
и работал весьма.одинOJ;О, и вот получил ее, таную 
необходим ую подде ржку. 

Денек побыли мои гости в городе. Н им пока
аал все, '!ТО достойно в l1ерми ноказыванию, и с 
грустью, j,ОТОРУЮ нотом АЛeI{сандр Николаевич 
счеJI. за недомогание, проводил дорогих гостей об
ратно дuмой, в с,l'uлицу. И, ровно чувствуя, что 
никогда YiI": более ему lIе бывать на Урале, }{уда 
заНОСИJIИ его в юности а,,:итейские ветра,С неохо
той, с душевной CMYTOii IЮIШДaJI он пермскую зем
лю, не досмотрев, не надышавшИfЬ, не набродив
шись, даже не l!аl'оиорившиеь «до отвала», и все 

ГРОЗИJIСЯ: 

- Ужо, ужu ·вот Н еоберуся, не раДl:ll будет;е ... 
«ДОРОГОЙ Виктор llетрович! 
Писать-то мне, в сущности, еще неч.еl'u,lIРОСТО 

чтu-то н забеСIJОКОИJlСЯ о том, l,al, вы себя чувст-, 
вуете? Стал ЧТО-ТО ДJIН lJамятн аанисывать и вдруг 
сообраЗИJ!, что в ПОСJlеДНl1Й день ВЫ ЮШО KaK~TO 
переМОl'аJIИ себя, таскаясь е нами 110 lIерми.У ме
ня тогда в башке меЛЬтеШИJIO одно, что вот, ВОТ 
скоро ехать, а ехать не хочется, и я l{aK~TO не об
раТИJl внимания, что хозяину неМОЖ8'fСЯ, асейчае 

вот мысденно .ОЧУТИJIСЯ у вас и 1l0-ИНОМУ все уви

дел. 

Мы еще ш;'как не освuбодимся от наших лесов 
и Бьшовки, хаРЬЮЗ0В я явно не ДОJlOВИJl, все нижу· 
тот бочажон: - почему-то все 'гак зримо ОТIJечата
JIOCb в памяти . .и до отвращения не хочется вхо
дить в МОСКОВС1\УЮ жизнь. Вчера весь день НРО
леJJ,ал, перебирая все lIУТИ-ТРОПИIIJШ, сегодня хо-

ДИJl на ВЛI-\. и - опять по тем п..:е трошнJ.М. Сло
вом, пока еще живу в двуХ мирах, и призрачный 

110IЩ торществует над реальным. Валя Португа
лов вам кланяется 1. 

Моя Наталья Федоровна уже погрузилась' в 
московские заботы и пропадает где-то на радио, 
ужасно хочется есть, и брат на кухне варит мака
роны. Но что такое макароны по сравнению с ухой 
из хариусов и рябчиками" приготовленными Ма
рией Семеновной ... Вы, друзья мои, даже не пред
ста~ляете себе, что 'аначило для меня гощенье у 
вас. После этой поездки мне захотелось жить и 
подумалось, что ЖИ3l1Ь еще не кончена. Обычно 
же осенью, когда :uриходится оседать на· москов

СI\ОЙ I{вартире, именно жить-то и не хочется. Вот 
тю..:. 

Прочел две IiовестиАл. Мих 2. Со Святославом 
очень, здорово. Прямо-тю{и убедительно. Он мне 
сказал, что я узнаю, если прочту; I\ТО автор «Сло
ва». Я все ожидал, но только не такой неопровер
жимости ОТI\РЫТИЯ. 

Хорошо было бы, еСJlИ б в 9ктябро вы остано
вились у нас, а то· ведь вы поселитесь в гостинице, 

вас и не затащить, будет какой-то, в JIучшем слу
чае, ответньtй визит. А мне не визи'!' нужен, а, вы. 
1301' BQ,qe't'lY и напишу МаРIJ:,иСемепо·Вне, 'что за 
вамив;Москве нуш:енглаа да глаз ... » 

I По,ойный поэт. В.лентин Портуr.лоn. бывший в ту нору зам. ди· 
ректора Высших литературных КУРСОВ. . 

, АлеКсей домни!! - пермский прозаик и ПО.Т. 



См. 2-/0 сТр. обложки. 

Наталья 
ФЕДОРОВА 

lIопав за эту тяжелую желез

ную дверь, леГRО вообразить себн в 
сокровищнице легендарных царей 
Востока: пять низких залов, осве

щенных только электричеством, 

идут один за другим, серебряные 
фигуры тибетских богов и тончай
шая китайская филигрань сменя
ются золотыми сосудами" из Индии 
и Ирана, на черном бархате свер
кают усыпанные самоцветами ту

рецкие сабли ... Подарки российским 
царям от восточных владык, драго

ценная утварр из кладов и раско

пок, покупки, сделанные у анти

кваров,- все вместе взятое состав

ллет экспозицию Особой кладовой 
отдела Востока Эрмитажа .. Здеdь 
каждая вещь 1умеет свою судьбу,' 
свою историю. У' некоторых она 
ясна с момента их появления на 

свет, . другие шли неисповедимыми 
путями из рук в руки, пока не по

пали в чью-нибудь коллекцию или 
к перекупщику, и только после

в ЭрмитаЖ. ПРОСJlедить судьбу от
дельной вещи вспять - к мастеру. 
изготовившему ее,-задача научного 

исследования, далеко не простая, 

Итак, официальное.название
«Блюдо с сокольничим из Том
ской губернию>. Место ИЗГо!.t)вле
ния и дата - неизвестны, сю~т

непонятен, ответа на вопрос' "(<кем 
или по ка}(ому поводу» - нет. Пол
ный простор для исследователя
настолько полный, что даже трудно 
выбрать, с чего начать. 

Начне.М с наиболее общего и от 
него пойдем вглубь, попробуем до
браться, сниман, как чешуйки, 
влияния, заимствоваиин, подража

ния - до того исконного, своего, 
что позволит' найти если не масте
ра, то его круг, и ответить на пер

вый· вопрос - «где?». Самое общее'
это номпозицин декора блюда. Под
бором аналогий легко установить, 
что подобная номпозиция довольно. 
часто встречается в серебре стран 
ислама Х - начала ХI вв. н. Э.: 
нруглый медальон н центре и четы
ре небольших,' расположенных 
нрест-накрест, -вокруг него. Боль
ше того, растительный орнамент 
ыаленьких ~Ie,дальонов - пальмет

ки в круге - почти точно СНОШIРО

ван со среднеазиатской чаши сама
НI!ДСКОГО' времени (Х в.). 

Правда .. нот что ннтервсно: TPI! 

llальметки обращены к центру, а 
одна, вдруг,- 1, краю блюда... Му
сульманский мастер, для которого 
искусство изображения раститель
ного орнамента - основа основ, ни

когда бы этого не сделал, Значит, 
мастер томского блюда вряд ли 
сам был мусульманином, но зю\л 
исламсную т6ревтину (торевтика -
изготовление вещей из драгоцен
ных металлов) и считал ее достой
ным образцом для иодражания. 
Именно это дает нам в:)зможность 
пока приблизительно определить 
дату изготовления блюда - Х - на
чало ХI вв., когда «жили» образцы. 

Нанонец, мы добрались до цен
траль'iitJ-tо'" медальона. И вот тут 
привыtlrьtй' :д.ля востоковеда нруг 
аналогий перестает «раБQrатъ»; бо
лее тщо, ус'таНОВИВШI;Iеся представ
Jlения о ·том, где могли и где не 

могли изготавливать серебряную 
посуду, Оf\азЬ!ваются поколеблен- ' 
ными. 

В самом деле, для того, чтобы 
вознинла эта отрасль художествен

ного ремесла, нроме таких компо

нентов, как материал и мастерство, 

нужен еще один, пожалуй, самый 
важный: заказчик. То есть в обще
стве должен появиться слой, нуж
дающийся в росноши. Серебряная 
посуда - это предмет роскоши, а 

тем самым - престижа_ Поэтому 
исследователь обычно 'ищет место. 
производства изделия где-то в при

вычных центрах -- в государствах 

Средней Азии, Иране, Вi'l3антии, 
Пита е ИЛИ на их периферии. мыI 
уже зНаем серебро Хазарского ка
ганата, художественный металл 
Волжсной БQлгарии или Велико
моравских княжеств. 

А здесь что-то с,транное, необъ
яснимое - НИ С точки зрения ста

рых восточных приемов, ни с точни 

зрения того нового, что внесено то

рентами этих молодых государств ... 
Но не бывает художников абсо

лютно С,амобытных, особенно в 
древности, где ·следов~ние тради

ции было гораздо почтеннее, чем 
новаторство. ЗН'ачиr. аналогии дол
жны быть? .. 

И ОЩ! есть! Только совсем в 
;J;РУГОЙ стороне, а именно '- в грави
рованных рисуннах на металле и 

фигурном бронзовом литье ... нижне
обских племен .. 

Былого ы1стерстваa се}'{рет: 
В корону. врезать самоцвет, . 
Всадить в эфес звезду с небес 
И в ожерелье - лунltый свет ... 

Джон РОШlЛд Р. ТОЛКИИ 

Вот когда ВСС страННОСТII стано
вятся совершенно ПО!IЯТНЫМИ. 

У человена глаз в виде двух нон
центричесних кругов - именно так 

он изображался на MecTHplx литых 
личинах, Большие пальцы рук реа
ко отогнуты; почему-то у че!lовече

ских фигур на гравировках всегда 
отогнуты большие пальцы -"- видимо. 
такова была традиция. Ноги «раз
резаны» да пояса, li\олеПII выдедены 

двойной линией - все это мы наха
::\ИМ в рпсунне обских угров. 

А самое бросающеесл в глаэа: 
у птицы, сидящвй на олене. изобрз
жена на груди «.чиния ЖIIЗНИ»-

скорее всего, аорта 1I сер;:ще. Наро
ДЫ северной зоны считали, что без 
«линии ЖИaIIЮ> рисунок условен. 

он не передает представления о 

жизненноii силе объекта. 
Таким 'образом, «Блюдо с со

кольничим», вероятнее I1cero, P0;J;OM 
из Нижнего IIриоб!,я. Материал п 
~шстера, спос()бныв ВЫПОЛI!!!ть по
добную работу, таы были. это мы 
;JНaeM поЦdла.му ряду исследован
ных паМЯl'НIГКОН, 

А вот нак быть с третьим ном
понентом - С· заказчиком? Был Ш\ 
здесь тот самый «слой, нуждающий
сн в роскошю>'? ОIшзывастся, был. 
Для того, чтобы в этом убеДIIТЬСЯ, 
;J;остаточно заглянуть в мифы и ле
rCH;J;bI хантон и манси: они пестрят 
упоминанинми о богатырях-княаьях 
в серебрнных доспехах, о IIХ дру
жинах, военных походах и богатой 
добыче, о том, что племена объеди
НЯЮIСЬ.В княжества. 

Итак, на воrlросы, где и когда 
изготовлено блюдо, мы, п·) возмож
ности, ответили: около конца Х
начала ХI нв. в районе Нижней 
Оби. На вопрос, по накзму поводу 
или нем оно было сделано, IHi совре
менном уро.вне наших знанпй ответ 
пока невозможен. 

Напрашиваетсн еще один во
прос: а что, это блюдо - единствен
ный след, оставшпйся от приабских 
торевтов? Естествснно. нет. Есть 
целый рнд вещей, есть цепочки ана
логий, ведущих. на западные с!{доны 
Урала и дальшв - к югу. 

·х· ,. 
31 



38 

Семен 
СЛЕПЫttИН 

Рисунки 
'. 1;, Стерлti~Q80Й 

. Повесть 

ЛеНИВЬIЙ Фао 

Колдун Фао шел медленно и осторожно. Вчера он оступился, упал 
и сильно ушибся, поэтому сейчас недоверчиво трогал камни пальцами 
посиневших ног. 

Фао. зябко кутался в засалеННblе ШКУрbl и поеживался, чувствуя за 
спиной ВЗГЛЯДbl людей своего племени. Те звали его не иначе, как Ле
нивы�й Фао. Но если бbl они вдруг узнали, кто такой ЛеНИВblЙ Фао на 
самом дerе? что случилось бbl тогда в стойбище? 

Эта внезапно мелькнувшая МblСЛЬ так испугала колдуна, что он за
мер и воровато оглянулся ... Нет, как будто все в порядке. Фао повер
нулся к вершине ГОрь! спиной, и посмотрел вниз более внимательно. 



Тревожиться, конечно, нечего. Около своей 
землянки стояла Хана с ребенком на руках и 
провожала взглядом колдуна. Но так она делала 

каждый раз, это вошло у нее в привычку. На 
берегу реки возились ребятишки и не обращали 
на Фао никакого внимания. Лишь Гзум, СЫН Ли
сьей Лапы, приплясывая и скаля зубы, кричал: 

- Ленивый Фаоl Глупый Фаоl 
Но и этого следовало ожидать. От шального 

и драчливого мальчишки колдун уже натерпел

ся немало обид. Привык. И сейчас он смотрел 
на Гзума с хмурым спокойствием. 'А когда тот 
начал швырять в сторону rOpbl камни, Фао даже 
почувствовал мстительное удовлетворение

камни не пролетали и десятой части расстояния. 
Ближе трех полетов копья никто не смел под

ходить к Горе Духов. 
В степи из-за дальних холмов и перелесков 

выкатилось весеннее солнце. Луна, солнце, зве
зды, камни, реки - все стихии были для людей 
племени живыми существами, злыми или добры
ми. Мальчишки, выбежав на вытоптанную пло
щадку в середине стойбища, С1ротягивали руки 
навстречу встающему солнцу. Потом плясали, 
высоко вскидывая x'tAbIe ноги: 

- Огненный Ежl Огненный Еж! 
Огненный Еж, ощетинившись ГОРЯ4ИМИ иг

лами-лучами, взбирался все выше. Заискрилась 
река, громче запел,И в кустах птицы, в сырых 

травах вспы�нулии и загорелись желтые, кру~оч

ки, мать-и-мачехи, лиловы�e бутоны меАУН'ИЦЫ, 
белые созвезр.ия ветреницы дубравной. Пр"рода 
радовалась солнцу, его, весенним теплым лучам. 

Но не было веселья и радости у людей пле
мени лагуров .. Из их земл~нок, тянувшихся це
почкой бурых холмиков' вдоль берега Большой 
реки, вились струйки дым.:! и Сllышались: голоса 
женщин, плач детей. 

Племя голодало. Зимние запасы съедены, 

но зашагал вверх. Вскоре спина его скрыл ась 
в густых зарослях kyctapl-lИка, охватившего ,ск'ло

ны горы. 

, Около полудня, когда~Огненный Еж' забрал
ся совсем высоко в небо, пришли из саванны 
охотники. Пришли и в самом 'деле почти с пу
стыми руками. Три дрофы, пронизанные дроти
ками, да пара гусей - разве это добыча? 

Кормильцами пilемени в такие дни станови
лись женщины и п6дростки. Они, вскоре после 
охотников, вернулись с' глухих болот и принес
ли четыре мешка, сшитые из оленьих шкур. 

Около трех больших мешков, повизгивая от 
нетерпения, вертелись малые ребятишки. Под
ростки, отталкивая малышей, с радостными во
плями вынимали из мешков и складывали куч

ками съедобные корни, клубни, сочные сладкие 
стебли. Четвертый мешок, поменьше, женщины 
бережно поставили на траву. Здесь были птичьи 
яйца. 

Добычу делили Большая мать и Главная кол
дунья. Но верховодила, как всегда, крикливая 
и всеми недовольная Гура. Высокая, жилистая, 
с крепкими муж~кими кулаками, она спорила 

иногда и с охотниками. С нею все считались, 
многие побаивались. , 

СеЙ4ё1С она шумно вмешивалась в дележ,' и 
Большая мать часто соглашалась с ней. Гура по
ступала всегда справедливо. 

Кучки клубней и яиц оказались невелики, и 
женщины все чаще посматривали на Гору Ду
хов. 

- Фаоl Ленивый Фаоl - запричитали ОНИ.
Наши дети г()лодают. Где твои духи? Почему не 
помогают? 

~a горе,' над макушками сосен и берез, вил
ся густой столб дыма. Это означало, что свя
щенный огоньrорит и что колдун ФаО беседу
ет с духами. 

ИЗ САВАВВЬI 
ямы с кислым мясом давно опустели. Саванна, 
обильная летом и осенью, сейчас звенела лишь 
птичьими голосами. Оленьи стада поредели, а 
табуны лошадей, пугливые серны и сайгаки еще 
не вернулись с юга. 

Задолго до восхода солнца, еще затемно, 

ушли в саванну охотники. Но колдун Фао хорошо 
знал, с какой жалкой добычей они вернутся в 
стойбище. Многое, очень многое знал колдун ... 

Ленивый Фао высморкался, вытер пальцы о • 
сивую бороду, свисающую до пояса, и медлен-

Журнальный вариант 

Женщины ,и многие охотники с надеждой 
смотрели на дым. Но не мог он обмануть свар
ливую' Гуру. 

, - Не верьте емуl - кричала она.- Он там 
спит. Ленивый Фао спит! 

Женщина почти угадала: колдун не спал, а 
дремал. Лишь поначалу, с утра, был он подви
жен и деятелен. Его подгоняли промозглый хо
лод и желание поскорее понежиться у огня. 

Ленивый Фао собрал сухой валежник и сва
лил его в большую кучу. Теперь священный 
огонь можно подкармливать весь день, не вста

вая. 
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Кряхтя и' постанывая от боли в пояснице, кол
дун сел на широкий камень, разворошил угли 
и набросал сухих веток. Заметались космы пла
мени, обливая грудь и плечи приятным теплом, 
сверху колдун положил -еще сырую ветку, чтобы 
дым был гуще. Это он делал всегда. Пусть лю
ди племени видят, что Фао не спит и беседует 
с духами. 

Колдун протянул закоченевшие ноги ближе 
к огню, прi1Cлонился к березе, почесался и зак
рыл' глаза. В полудреме проплывали туманные 
и сладкие, видения далекой, отшумевшей юности. 
ОН был когда-то хорошим охотником. Но од
нажды 'случилась беда: в схватке с серым медве
дем он повредил левую руку, и та плохо сгиба
лась. А правую руку когти зверя распороли от 

плеча до локтя. Глубокий багровый шрам остал
ся до сих пор, и колдун любил хвастливо вы,
ставлять его напоказ. 

Как он стал колдуном, Фаа не помнит. Сна
чала он был удачливым колдуном. Из своей 
охотничьей жизни он знал о повадках зверей и 
помнил места их обитания. Поэтому духи в те 
далекие времена редко ошибались. Но годы 
шли, память слабела, и духи стали подводить, 
что ВЫЗl:>lвало нарекания со стороны главного 

охотника и вождя. 

Фао приоткрыл веки и в П}lТИ шагах справа 

увидел духов - ряд высоких каменных изваяний, 
выточенных ветрами, отшлифованных свистящи

ми ливнями... Колдун встал и обр&Тился к Хо
ро,- великому охотнику, покровителю племени. 

Гранитный столб и в самом деле напоминал 
чуть пригнувшегося гигантского охотника, навеч

но застывшего в выжидательной позе. 
- Великий Хоро! - воскликнул колдун. 
И сразу' же замолк - до того неприятен был 

ему собственный голос. Какой-то тонкий, пискля
вый похожий на визг шакала. Фао считал, что 
от '~POCTYДЫ. Но причина была, видимо, в дру
гом - давно уже весь он потолстел и ~брюзг 
от старости и безделья. 

Ленивый Фао прокаШЛЯ{1СЯ, воздел обе руки 
вверх и еще раз обратился к гранитному испо
лину: 

Великий Хоро! Пошли нам Большого оле
ня! Пошли нам Большого оленя! Где они? Где 
стадо лосей? 

Велик~й Хоро безмолвствовал., Раньше, мно
го лет назад, Фао беrал вокруг костра и плясал 
до тех пор, пока голова не начинала кружиться, 

пока не iПОЯВ,ЛЯЛСЯ в глазах темный искрящийся 
туман. И тогда, казалось, духи что-то шептали, 

подсказыlали,, где пасутся лошади, где ,пробе-
гают стада бизонов и оленей. ' 

Но сейчас Фао как-то сразу обмяк и устало 
опустился на прежнее место. ПО\-lесав спину о 
ствол березы, он откинул голову назад и зак
рыл .глаза. Так он продремал до полудня, из
редка подсовывая ветки в костер. 
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, 
Когда Огненный Еж взобрался на середину 

неба, Фао очнулся, навалил в костер побольше 
веток и поспещил к стойбищу. Не желание воз
вестить'волю духов, а голод гнал его. 

Спускался с горы тропкой, протоптанной им 
за многие годы. Выбравшись из зарослей кустар
ника и молодого березняка, увидел дымы стой
бища и замедлил шаги, тоскливо предчувствуя, 
что встреча с людьми будет не из приятных. 
Доверие соплеменников он давно потерял. 

у берега реки Ленивый Фао в 'задумчивости 
остановился, а потом медленно побрел к стой
бищу. Навстречу кто-то шел. Колдун горделиво 
выставил вперед плечо: в племени уважали ра

ны, полученные на охоте или в борьбе с хищни
ками. Но тут же трусливо прикрыл шрам шку
рой - в подходившем он узнал Хромого Гуна, 
своего извечного врага. 

Как и Фао, в юности Гун получил тяжелые 
раны. Его сломанная нога плохо срослась, и с тех 
пор Гун сильно хромал. Ранами своими он не 
очень гордился, а к бахвальству колдуна отно
сился насмешливо. 

Колдун и Хромой Гун медленно' сближались. 
Наконец сошлись и встали, как два медведя на 
одной тропинке. Потоптались на ~eCTe, кидая 
друг на друга взгляды, полные глухих угроз. 

И вдруг Гун, З,аворчав, отошел в сторону. Он ' 
впервые уступил дорогу! 

Ленивый Фао входил в стойбище слегка при
ободрившись, с чувст!!ом одержанной победы. 
Вот и его землянка. Только бы у<;петь HblPHYTb 
в нее, закрыться пологом из оленьей шкуры. 
Там он в безопасности - никто не посмеет вой-, 
ти в жилище колдуна. 

Но толпа уже окружила Фао. Люди кричали, 
размахивали ру.<'ами. Колдун выставил обнажен
ное плечо с глубоким шрамом, и ТОЛ[1а притихла. 
Однако скоро град упре'ков, гневных воскли
цаний и руга'ни обрушl1ЛСЯ на него с новой си-
лой. 

Наши дети голодают! - крикнула молодая, 
Хана, протягивая на руках своего младенца. 

Наши охотники приходят с пустыми рука-

ми! 
Твои духи не помогают! Г де твои духи?! 

Пытаясь оправдаться, колдун 'поднял вверх 

правую руку и сиплым голосом, но с достоин

ством произнес: 

- Мои духи молчат. 
- Они у тебя всегда молчат! - оглушитель-

но крикнула Гура. 

Колдун съежился. ОН опасаf1СЯ этой горла
стой женщины с крепкими, как' ветви дуба, ку
лаками. 

- Мои духи сердятся! - взвизгнул Фао. 
Толпа Сn1хла и отступила. 
«Кажется, можно передохнуть»,- обрадовал': 

ся Фао и сел на камень, вросший в землю рядом 
с его жилищем. 
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Он волновался, побаиваясь предстоящего не
большого события. Никто, никакие духи не смо
гут предотвратить его.· /{то это сказал? Колдуну 
хотелось вспомнить давно забытые слова. ИllИ 
вообще думать о чем-нибудь постороннем, что
бы взять себя в руки, успокоить напряженные 
нервы. 

Странный, очень странный колдуtj у племени 
лагуров... А может быть, уже что-то зН,ают, до
гадываются? Фао осторожно взглянул на, толпу и 
успокоился. Тревожиться нет оснований: люди 
видят его таким, каким он был и год, и Два, и 
много лет назад. , 

Женщины и дети смотрели на колдуна мол

ча, лишь изредка тихо переговаривались. Но тут 
снова заявила о себе сварливая и злая на язык 
Гура. 

Твои духи не сердятся! Они спят! Ты 
спишь, и твои духи спят! 

«Ну И. зануда»,~ поморщился ФаО и с внут
р~нней усмешкой 'подумал, до чего непривычно, 
преждевременноздесь само это слово - «зану

да». Оно появится' потом, много веков спустя ... 
И снова взгляд колдуна погрузился в CiYMe

речные дали грядущих столетий, сноща пытался 
он вспомнить давно угасшие в памяти ,слова. То 
были грустные, обреченные слова ... Они,..,искОр
ками вспы�ивалии в тумане забвения, гасли, сно
ва загорались и наконец встали в стройный ряд: 
«Что бы ни случилось с тобой - оно предопре
делено тебе от века. И сплетение причин с са
мого начала связало твое существование с· дан
ным событием». 

Но кто это сказал? Вернее, скажет? И колдун 
вдруг вспомнил: Марк Аврелийl 

Фао вздрогнул: нельзя думать о грядущем. 
Ни в коем случае не следует отвлекать~~ от на
стоящего момента, чтобы случайно не нарушить, 
не всколыхнуть исторически устоявшуюся гар

монию причин и следствий. Но мысли, непроше
ные и назойливые, как комары, лезли в голову. 

Да, все предопределено от века. И ничего 
изменить нельзя: ФаQ даже не мог подсказать 
Хане, чтобы та крепче держала ребенка. Хотел, 
но не. мог.. Он знал, что через две-три секунды 
младенец вывалится из рук молодой женщины 
и. брякнется на землю. К счастью, ребенок уши
бется не очень сильно, но заверещит так, что 
хоть уши затыкай ... 

Занятый невеселыми мыслями, Фао встретил 
«предопределенное от века» и довольно непри

ятное микрособытие так, как и положено - есте
ственно и без напряжения. Получив неожидан
ныйудар в скулу, колдун взвизгнул, вскоч'ил на 

ноги и погрозил кулаком мальчишке, запустив

шего в него камнем. Это был, конечно,. все тот 
же Гзум. 

Толпа зашумела . .гнев ~e, к счастью для кол
дуна, обрушился на сей раз на Гзума. Женщины 
засу,етились, загалдели, некоторые бросились за 

пустившимся наутек мальчиш.l<ОЙ. Воспользовав

шись суматохой, Ленивый Фа9 проворно скольз
нул в свою землянку. Зд~сь он вытер пот со лба 
и с облегчением перевел дыхание: больше кон
тактов с людьми не будет до завтрашнего 
утра - последнего и решающего утра в жизни 
коЛдуна ... 

ФаО притронулся рукой к левой щеке и по
чувствовал теплую струйку крови. «Вот сорва
нец»,- с добродушной усмешкой"подумал он о 
Гзуме. И 'надо же так сплестись событиям, что 
завтра утром он спасет мальчишку от верной ги

бели, вытащит из воды. Сам утонет, но его спа
сет. Во всяком случае, обязан это сделать, ибо 
мальчик очень важен для племени, а быть может, 
и для всей последующей истории человечества. 

Перед входом в з~млянку послышались го-
лоса женщин: 

- Фао! Нам помог дух Маленькой !=ю! 
- Мы принесли дары Маленькой Сю ... 
/{огда-то давно маленькая девочка Сю уто

нула в болоте, примыкающем к Большой реке. 
С тех пор считаЛОGЬ, что дух ее покровительст
вует собирателям орехов, клубней и ,птичьих 
яиц на островах болота. . ' 

/{олдун должен сейчас, выйти и взять дары 
Маленькой Сю. Но не сразу. Все поступки его 

рассчитаны по минутам. 

Фао нащупал на груди амулет - костяную 
пластинку, напоминающую бизонью голову, и 
поднес ее к слабо тлеющим углям очага. На 
обраТI10Й стороне пластинки колдун расширил 
ногтем еле приметную трещинку .101 УВl1дел кро

хотный ЦИферблат электронных часов.' Выждав 
четыре минуты, Ленивый Фа? приподнял у ВХО-' 
да покрывало и боязливо (так положено) высу
нул голову. Поблизости никого не было. На тра
ве лежали корни, сочные ребли и два крупных 
гусиных яйца. . 

Брезгливый лже-Фао. корни и стебли закопал 
в углу землянки. Гусиные яйца обмазал глиной, 
испек на углях способом, принятым в племени, 
и с аппетитом съел. 

Еще через час Ленивый Фао неторопливо ша
гал 'в сторону Горы Духов. Здесь он подкинул 
в догоравший костер сухих веток. Но на камень 
не сел, позволил себе немного расслабиться, 
отойти от жестко предписанных поступков. Исто
рия от этого не пострадает. 

Роль Ленивого Фао далась ему сегодня ОСО-. 
бенно тяжело. Чаще, чем когда-либо, тревожила 
МЫСЛь: а если узнают? Мысль вздорная, пони
мал сейчас Фао.' ОН вышел на склон горы, об-' 
ращенны�й в противоположную от стойбища сто
рону. Здесь его никто не заметит. 

Колдун сел на траву и обвел взглядом гори
зонт. Где-то там, за утопающими в синей AblMKe 
рощами, проходит граница ареала. За нею

неконтролируемый океан пространства и време
ни. Да и сам ареал, в центре которого он сейчас 
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наХОАИТСЯ, оказался, не, столь подвластным, как 

хотелось. Много лет ,назад один из наиболее 
осторожных сотрудникqв лаборатории «Хронос» 
сказал: «Ареал - зияющая рана на теле исто

рии. Малейшая неосторржность, и в рану мож
но' занести инфекцию вмешательства». Слова 
оказались пророческими. Сейчас лже-колдун 
призван залечить рану, сделать так, чтобы чело
веческая история развивалась естественно и 

нормально. 

«Завтра. Все решится завтра»,- с облегчени-
. ем подумал 'Фао, уверенный в успехе своей 
странной миссии. Уверен он был в успехе и дру
гого дела - завтра он отыщет здесь своего бра
та. Поиски его, правда, никто не планировал. Да 
и зачем? Все видели, что Александр погиб. 

А если не погиб? Если прячется сейчас в ду
бовой роще? Эта мысль согревала лже-Фао в 
его нелегкой жизни колдуна. Дубовая роща от
сюда хорошо видна, она в пяти-шести километ
рах от горы, рядом с озером Круглым. Пойти 
туда и про верить свою д6гадку Фао не мог. 
Ход истории приковал его к стойбищу и священ
ной Горе Духов. 

Грузные' влажные тучи заклубились над го
рой, застучали первые капли. Ленивый Фао тя
жело поднялся и медленно зашагал по тропин

ке вниз. 

'>-8>:,стойбище никого не было видно. Все по
прпалисьв землянках. Но ребятишки еще вер
телись на берегу, а их колдун побаивался боль
Цle, чем взрослых. 

Фао заковылял к своей землянке. Мальчишки 
уже кружились вокруг него, держась, правда, на 

почтительном расстоянии. Они приплясывали, 
корчили гримасы и вовсю горланили: 

- Ленивый Фао! Глупый Фао! 
«Сорванцы»,- мысленно ругнул их Фао и 

проворно скрылся в землянке. И в это время 
,зашумел короткий, но сильный ливень. 

Колдун раздул угли очага, подсунул в за

плясавший огонек травы и веток. До утра, до ре. 
шающих и последних его мгновений, оставалось' 
почти двенадцать часов.' Как скоротать время? 
Спать Фао не мог. Чтобы заглушить недобрые 
и, быть может, необоснованно мрачные пред
чувствия, надо о чем-нибудь думать. Лучше все
го об ареале. С открытием его странно, при

чудливо переплелись судьбы людей далекого 
прошлого и далекого будущего. Его брат погиб 
в древней саванне (<<вероятно, погиб»,- мыслен
но поправил себя Фао), а сам он оказался в ду
рацком положении колдуна. 

Как все это случилось? И Фао стал вспоми .. 
нать ... Вспоминать не отшумевшие дни колдуна, 
а свою собственную жизнь, годы странствий кОС
мопроходца и времяпроходца Ивана Яснова, во
лею -судеб брошенного сейчас в эту землянку. 
Себя он пытался увидеть со стороны, думать, 
как о другом человеке, чтобы нагляднее пред-

ставить всю цепь собi.!ТИЙ. А начало той извили
стой цепи положил много лет назад он же сам, 
Иван Яснов, в свой первый выход в ареал. 

ВЫХОД в ареал 
Плотная, кромешная тьма обступила Ивана 

Яснова со всех сторон. Создавалось впечатление, 
что шагает он 'по дну черного нефтяного моря, 

с трудом вытягивая ноги из вязкого грунта и 

раздвигая упругие водоросли. Вскоре понял, что 
не водоросли это, а густо разросшийся кустар
ник. Острые сучки и колючки царапали плотную 
ткань комбинезона, а разгибающиеся ветки звон
ко стегали по колпаку гермошлема. 

Беспорядочные, бессвязные мысли теснились 
в голове. Какая все же это планета? Где «При
зрак» - его корабль, его космический дом? 
И что с памятью? Ее он, кажется, утратил при 
внедрении... Внедрение? Странный, однако, тер
мин для посадки корабля. 

Кустарник поредел, и Яснов откинул гермо
шлем, не подумав, что воздух может быть не
пригоден для дыхания. Вскоре выбрался из бо
лотистых зарослей в лес. Стало светлее. СквЬзь 
ryc;;rbIe "'кроны \'деревьев пробивались дымные' 
паутинкWлунных лучей. 

«Нет, это не чужая планета»,- удивлялся 
Иван, ощупывая стволы елей и вдыхая знакомый 
с детства смолистый аромат сосен. А какой воз
духl Иван с наслаждением вдыхал винные и гриб
ные запахи ранней осени, и у него кружилась 
голова. Но почему он в оглушенном состоянии 

разгуливает по собственной Пl1анете? Быть мо
жет, даже в родной сибирской тайге? 

Яснов вышел из густого сосняка на сравни

тельно-оободное Met:тo, на поляну с редко рас
ставленными высоки~и дубами. И' уже не пау
тинки, а широкие ленты призрачного света тя
нулись меж раскидистых ветвей. 

Луна! Иван с изумлением вз~рал на знако
мое ив то же время незнакомое ночное свети

ло 'Земли. В его время Луна, 'окруженная сияю
щим ободком искусственной атмосферы, вы
глядела зеленой из-за разросшихся на ней лесов. 
Но сейчас он видел первозданную серебристую 
планету с четко выраженными кратерами. 

Итак, он заброшен, видимо, в прошлое. 
И, судя по воздуху высшей биологической очи
стки, не в ближайшие дымно чадящие столетия, 
а в далекое прошлое. Но чем глубже века, тем 
глубже... хроношок! Его оглушенное состоя
ние - это шок, возникающий при первом внед
рении человека в чужую эпоху. 

Вслед за этим Иван вспомнил о какой-то ис
корке в небе, которая должна служить путевод
ной звездой. Но видел он лишь отдельные уча
стки неба. Мешали деревья. 

Иван направился в ту сторону, откуда при
шел. Выбрался на опушку. Искорку еле отыскал 



почт,,", на самОм гор ,,",зонте. Человек, не знаю
щий о ее существовании, ничего бы и не заметил, 
от слабых звезд третьей величины она отлича-

. лась лишь чуть зеленоватым цветом. Что-то род
ное чудилось в искорке, она будто звала к себе. 
Но зачем? И для чего он вообще здесь? 

Иван осмотрелся .. Красота древнег.о ланд
шафта захватила его. Кругом раССТИllа,лась хол
мистая лесостепь, залитая голубым лунным сия
нием. С несвойственным ему легкомыслием Яс
нов решил: искорка подождет, пока он не вспОм

нит, зачем оказался здесь. Другой огонек npl1.
влек его внимание - вдали в ночной тьме тре

пыхался на слабом ветру костер. 
Для безопасности Иван накинул ·на голову 

прозрачный гермошлем. В нем он хорошо ви
дел и слышал, исчезли только зanахи. Неодоли
мое любопытство влекло его к степному огню. 
Кто там? Скифы? Древние германцы с бронзо
выми мечами? 

Пригнувшись и осторожно раздвигая высокие 

травы, 'Иван медленно приближался и вскоре 
увидел двух человек, облитых медным светом 
костра. Оба в звериных шкурах, под ногами их 
валялись каменные топоры и дротики. «Камен
НЫЙ век! -- MbICJreHHO ,ВОСКЛ""'f<НУЛ ИI'P.Н'7"""' Вот 
куда занесло меня».' Эти двое, ви.димо,ч~ранялИ 
ц)н своих товарищей: около десятка людей спа
л""' вокруг костра. Один из. сторожевых держал 
в . руке копье, а второй - широкоплечий гигант 
почти двухметрового роста - опирался на вну

шительную палицу и задумчиво смотрел на. кос-

мы пламени. 

«Вот они, мои далекие и· давно истлевшие 
предки»,- с каким-то холодящим странным чув-

ствЬм подумаn .Яснов. . 
Сторожевые, ПРИНЮХfo1~9ЯСЬ, ПОВ~f;)I"'УЛИСЬ 

в его сторону. Гигант, видимо, заметил притаив
шегося в траве человека, и в степи разнесся его 

гортанный крик: 
- Гохо! Гохо! 

«'г охо» - сигнал опасности,. почему-то вспом
нилось Ивану. Но откуда он это знает? 

Люди повскакивали на ноги и схватилисъ за то
пор!?' и копья. Яснов бросился ТУДа, где под лу
ной зеленовато светилось небольшое озеро, 
окай~ленное кустарником. -Иван считался хоро
шим' спринтером, но местность была неудоб
Н9Й - а кочках и ямах, наполненных водой. 
К тому же предки бегали довольно резво. Огля
нувшись, Иван увидел, что они не отстают. 

. Запнувшись о кочку, он упал и покатился по 
траве. Когда вскочил, перед ним уже приГiЛЯСЫ
вал гигант и размахивал увесистой дубиной лег-' 
ко, каК тросточкой. Потом обрушил ее на Ива
на... и испуганно отскочил в сторону. Своей па

лицей он сокрушал противников, раскалывая их 
черепа, как орехи. Но этот стоял, как ни в чем 
не бывало. 

Удар пришелся по невидимому для предков 

гермошлему ""' был такойс,,",лы,чтоИван покач
нулся, не в силах сдвинуться с места. Второй 
удар уложил его . 

Сколько времени он был без сознания?· Ве
роятно, лишь несколько секунд. Очнувшись, 
услышаn тихий говор и с удивлением обнаружил, 
что понимает слова древнего языка. 

- Кто это? .. Из племени дагоров? 
Кто-то склонился' и пощупал гладкую ткань 

комбинезона. 
- Не дагор,- сказал он,- Шкуры другие ... 

Непонятные. 
- Медвежьи? -, 
- Не медвежьи,- в голосе сквозило изум:: 

ление.- Это шкуры змеи! 
Иван открыл глаза и пошевелился. 
- Он живой! - вскрикнул склонившийся над 

ним человек и отскочил в сторону. 

- Подожди ... Я его проткну. 
Иван увидел над собой гиганта с поднятым 

копьем. «Этот проткнет»,- похолодел Ясно в и 
вдруг вспомнил, как' звали древнека'менного 

Геркулеса. 
- Джок! - воскликнул ОН.- Постой, Джок! 

Убери копье. 
Услышав свое имя и речь родного племени" 

Джок выронил копье и пробормотал:Г\эж 
- Лагур? . 
Иван, воспользовавшись общей растеря~о

стью, вскочил на ноги и помчаnся к озеру. СЗ'д'ДИ" 
раздался топот, а у самого берега он услышаn 
крики: 

- Стой! Там топь ... Утонешь! 
Берег и в самом деле оказался коварным. 

Ровный, казавшийся твердым грунт внезапно раз

дался, и Яснов почти по плечи очутился в заса

сывающей трясине. «Зыбун»,- мелькнула страш
ная мысnь. С трудом удалось лечь плашмя на 
колышущуюся сеть из стеблей болотных расте
ний и, осторожно работая руками и ногами, до
браться до воды. Иван немного отплыл и обер
нулся: Люди стояли, скованные изумлением и 
страхом. 

Яснов нырнул и У самого дна уцепился· за· 

корягу, чтобы не всплыть. Пощупал гермошлем: 
после удара палицей на нем была глубокая вмя
тина, но воды он не пропускал. Выждав минут 
пять, Иван поднялся на поверхность, надеясь, 

что преследователи убрались. Но те топтал':lС~ 
на прежнем месте. 

На их г'лазах утонувший человек всплыл жи
вым и невредимым. Это произвело на них оше

ломляющее впечатление. 

- Это Урх! - завопил один из пращуров.

Урх! 

Люди кинулись прочь от берега, размахивая 
руками и в ужасе крича: 

- Урх! Урх! 
«Кто такой Урх? - гадал Иван.- Дьявол ка

менного века?» 



Он переплыл крохотное озеро. Берег на дру
ГОЙ его .стороне оказался сухим. На нем отпеча
тались следы многочисленных животных, прихо

дивших на ВОДОПОЙ. 

Иван кое-как снял СМЯТЫЙ гермошлем, пощу
пал голову и с хмурой усмешко~, отметил, что 
шишку все-таки заработал. : 

Отыскал на груди небольшой бинокуляр. Под
нес его к глазам, посмотрел в степь, где дого

рал костер. Тот был виден так хорошо, словно 
находился в двадцати шагах. Затем вдруг ярко 
вспыхнул, разбрызгивая искры. Вокруг него за
суетились люди, недавно пр"еследовавшие Ивана, 
они подбрасывали в огонь ветки, охепки сухих 
трав и пугливо озирались. Потом встали лицом' 
к озеру, подняли вверх руки и зашевелили гу

бами, ,произнося, очевидно, заклинания и отго
НЯЯ ими страшного Урха. 

Минут через десять паника улеглась. Кое-кто 
из пращуров начал укладываться' спать. Послед
ствия инцидента, кажется, сглаживались. 

Отыскав в звездном высеве свою путеводную 
искру, Яснов зашагал в ее сторону. Под ней рас
П.f,lывчатым силуэтом темнела двугорбая гора. 
Иван часто оглядывался наз·ад. Костер умень
шался, через полчаса ходьбы был еле заметен 
даже в бинокуляр, а когда Яснов перевалил че
рез ШИРОКИЙ холм, исчез из вида совсем. 

Иван остановился и прислушался. Тишина. 
Лишь в травах иприземистых, редко разбросан-

.- ных кустах угадывались какие-то шорохи. Тон
кую ткань ночной тишины вспорол вдруг крик 
раненого животного. Послышалось довольное 
урчание крупного хищника. Иван поежился. Пло
тоядная эпоха! Как бы самому не cTaib добычей ... 
Рука привычно нащупала рукоятку пульсатора. 
«Моя палица,- усмехнулся Иван.- Гравитацион
ная дубинка». Взглянул на переключатель И'уди
вился: шкалы «разрушение» не было совсем. 
Видимо, здесь ему нельзя убивать и разрушать. 
Гравитационными ударами он мог лишь обезо
пасить себя, оглушить кого угодно'- от комара 
до мамонта. Но убить - никого. 

Пульсатор служил одновременно зажигалкой 
и фонарем. Но бросать в степь ЯРКИЙ прожек
ТОРНЫЙ луч Иван не решался. Да и надобности 
не было: он неплохо видел и в зеленоватом све
'те Луны. 

. Стало еще светлее, когда Ясно в, устало- пере
ДВЙгая ноги, выбрался из густой ОСОI<И на сухую, 
почти каменистую поляну с редкой НИЗК9РОСЛОЙ 
травой. Около десятка раскидистых сосен броса
ли на поляну круглые черные тени. Между де
ревьями белели исполинские лбы гранитных .ва
лунов. Под одним ИЗ них' приtтроился И~ан: ре
шил развести костер и выспаться. Так будет по
лезнее для дела - последствия хроношока хоро

шо снимает сон .. 
Проснулся, когда закрытых век коснулись 

первые солнечные лучи. Черный комбинезон 
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был усеян серым пеплом угасающего костра. 
Иван стряхнул пепел, встал и с наслаждением' 
потянулся. Сон был коротким, но на редкость 
освежающим. Вязкая одурь в голове исчезла,· 
ХРОНQШОК кончился, адаптация к чужой эпохе, 

видимо, завершилась. 

Спешить было некуда. Иван присел на ка
мень около валуна и взглянул вверх. По синему 
небу ветер: гнал белую пену облаков. Ниже, 
километрах в трех от земли, тихо и неприметно 

для непосвященных 'тлела искорка. Теперь Иван 
знал о ней все. Миллиарды киловатт энергии 
потребовались, чтобы КРОХОТНЫЙ, величиной с 
орех, фОТОННО-ПОЗИТРОННЫЙ сгусток втиснуть в 
~TY эпоху. В институте времени назвали его хро
ноглазом. 

Яснов улыбнулся И помахал рукой в его сто
рону. «Все В порядке»,- так должны понять его 

жест друзья, оtтавшиеся в будущем. Еще вчера 
он сидел вместе с ними перед экраном и, глядя 

вниз с трехкилометровой высоты хроноглаза, 
видел круг первобытной саванны. диаметром' 
в сорок километров. Это пространственные раз
меры ареала - области, ДОСТУПНОЙ изучению и 
'контролю. 

Щелчок переключателя, и цветное изобра
жение' текущего - так называемого натурально

го - времени погасло. Вместо него на ::IKpaHe 
возникло плоское черно-белое изображение 
времени визуального, наблюдаемого. Оно дава
ло возможность видеть, что было до времени 
натурального и как будут развертываться собы
тия после него. Десят\> лет назад от текущего 
(натурального) момента и столько же вперед
таковы размеры ареала во времени. Никто не в 
силах вмешаться в визуальное время, его мож

но ТОЛько наблюдать. Высадка же в ареал воз
можналишь в натуральный момент. 

Сейчас перед экраном наверняка сидит глава 
института времени «Хронос» Октавиан - лучший 
друг и сосед Яснова. Октавиана в шутку 
так и называли" Хроносом - богом времени, 
хотя ничего божественного не было в этом не
решительном, слегка располневшем человеке. 

Вчера Хронос, нервничая и суетясь перед 
экраном, давал Яснову последние наставления: 

- Смотри, как завтра будутпроисходить са
мые важные, узловые события. Вот с Горы Ду
хов около· полудня уходит колдун Фао. Видишь, 

его седая голова мелькает среди кустов. Жаль, 

чтq все в серых J<)Hax, изображение мы видим 
завтрашнее, визуальное. Колдуна на горе не бу
дет до следующего утра, что весь;"'а кстати. 
Гора весь день в твоеМ распоряжении. А вот,-' 
Октавиан повернул тумблер на несколько часов 
вперед,- уже под вечер мальЧишка Сан вслед 

за охотниками идет в саванну. Лод лучами ве

чернего солнца хорошо видны в высоких тра

вах его плечи и голова." 

Иван болезненно поморщился, вспомнив, ка-



КОЙ ужасный конец уготовила мальчику неумо

лимая история. Вчера на экране Яснов не раз 
видел в инфракрасных лучах жуткую сцену, ко
торая неГ1ременно разыграется сегодня поздним 

вечером - уже во времени натуральном ... 
Иван вскочил на ноги. Сидеть просто так, ни·· 

чего не делая, он не мог. Двинулся в сторону 
горы. Взглянув' на замигавшую искорку, мыс
ленно обозвал себя болваном. Туда нельзя
гора занята. На ней копошится колдунФао, со
бираясь развести костер. Иван ВЗГЛЯНУ'Л на часы,. 
выждал три минуты иi когда стрелки 'показыва

ли без десяти восемь, снова посмотрел на гору. 
В точно отмеренное 8'jDемя, секунда в секунду, 
над нею 'заколыхался стол,б дыма. 

«История работает, ка'к хронометр»,- усмех
нулся Иван и сел на прежнее место. Ничего 
непредвиденного не случится, он успеет вовре

мя вырвать мальчика из пасти хищника. Но не 
для того, чтобы оставить здесь. В племени Сану 
места уже нет.' Иван унесет маЛЬЧl:'1ка к себе, 
в будущее. . 

\ 
ОН вспомнил, как до хрипоты спорил, дока-

зывая, что вряд ЛИ это гуманно, что мальчик, 

не найдя своего места в гравитонном веке, бу
дет испытывать' неисчислимые'. HpalКTaeHHыe 

муки. Ему возражали: мальчик ОТЛИЧНО7 прижи

вется. Некоторый риск есть. Но он так незначи
телен, что совет «Хроноса» С уверенностьюбе
рет судьбу мальчика в свои руки ... ' 

, За воспоминаниями и размышлениями неза
метно прошло два часа. Почувствовав голод, 
Иван вспомнил о галетах в кабине. Вместе с 
мыслями о кабине начало закрадываться беспо
койство. Он мог допустить какой-то промах. Но 
какой? 

Иван нетерпеливо посматривал на ГОРУ, про
клиная колдуна за медлительность. НО Л,ИШ," 
около' полудня дым над горой начал таять. Судя 
по времени, Ленивый Фао спускаетс'Я 'В стой-
бище. . 

Яснрв быстрым шагом направился к горе. Уже 
в пути вспомнил о кабине все. Она была искус
но смонтирована в небольшой пещере в скале. 
Эта хитроумно замаскированная машина време
ни так и называлась - «Скала». В СОСТОЯНИИ хро
ношока вход в нее он, вероятно, не закрыл. 

У подножия горы Иван с трудом пробрался 
сквозь высокий Г'УСТОЙ кустарник и стал подни~ 
маться на седловину. Здесь росли редко рас
ставленные сосны и березы. Между ними белели 
под солнцем гранитные останцы - островерхие 

скалы, похожие на ,зубы гигантского дракона. 
Они стояли в ряд, как солдаты в строю. На пра
вом фланге самый главны�й солдат - машина вре

мени «Скала». Так и есть! Вход в kабину не за~ 
крыт - скала чернела зевом пещеры. К счастью, 
туда никто не заходил. Стоило какому-нибудь 
-крупному животному, ХОТЯ бы рыси, забрести 
в пещеру, как «Скала», моментально среагиро-

вала бы на биополе, закрылась и унеслась в бу
дущее ... 

Ему тоже пока не' следует заходить в ка-
бину. . 

С правой стороны ,«Скалы» Иван отыскал не
большой красноватый выступ-кнопку. Нажал ее, 
и неровные края пещеры бесшумно сомкнулись. 
Шва не видно. Цветом, шероховат.оЙ поверхно-
стью «Скала» идеал,?но копироваЛ,а гранит.. . 

Времени до заката еще много. Из люБопы�-
ства Иван поднялся на вершину - в святилище 
колдуна. Отбрасывая тени, высились затейливо 
выточенные стихиями гранитные громады -
«духи Фао». Под большой березой еще дымился 
костер. Рядом - камень, до блеска отполиро
ванный задом Ленивого Фc;lО. Если бы сейчас 
Яснову сказали, что восемь лет спустя он сам 
станет Ленивым Фао, Иван, махнув рукой, рас
смеялся бы над этой неудачной шуткой. 

На краю вершины, на скате, обращенном 
в сторону' саванны, Яснов нашел уютную полян
ку, не затененную деревьями. В чистом небе 
уютно и тихо светил ась искорка, говорившая 

о том, что' опасности здесь нет. Иван и сам знал 

это. ·Он догадывался, зачем заслали его почти 
за сутки до встречи с мальчиком - для адапта

ции. «Прошла она не совсем гладко»,- подумал 
Иван, с усмешкой ощупывая шишку на голове. 
Но все же он вписался в эпоху, даже аборигены 
причислили его к своему миру, назвав Ypxo~. 
Яснов теперь знал, кто такой Урх - страшный 
дух болот и топей. 

Солнце уже перешагнуло через зенит, и жара 
ослабила свои душны�e объятия. Саванна ожива
ла. В ее бархатисто-зеленых обильных волнах 
проплывали стада антилоп, в воздухе мелькали 

птицы, а совсем недалеко от горы пасся табу-
нок лошадей. . 

«Рай»,- усмехнулся Иван, погружаясь в бла
годушное состояние, сходное с приятным полу

сном. И вдруг насторожился. Сзади послышался 
тихий шелест травы, словно слабый ветерок кос
нулся сухих былинок. Но интуиция никогда не 
подводила Ивана. Темное, сосущее чувство угро
зы закрадывалось в душу. 

Только не паниковать, мысленно приказал 
себе Яснов. Усилием воли он скрутил первобыт
ный страх, потом стремительно вскочил на ноги, 
но обернуться не успел. Тугая толстая петля об
вилась вокруг шеи с такой силой, что д~хание 
пресеклось, а в глазах поплыли радужные кру

ги. Иван пошатнулся, с холодным ужасом по
нимая, что теряет сознание ... 

Сан 

Сан не знал и не мог знать,' что наступил по·. 
следний день его жизни. 

Спозаранку, когда мать и маленькая сестре н-



ка Лала еще спали, он выскочил из теплой душ
ной землянки и окунулся в густой туман, стлав
шийсянад берегами Большой реки. Сквозь бе
лесую пелену размытым тусклым пятном светил

ся костер, зажженный еще вчера в честь празд
J-iика осенней добычи. Сан П09ежал туда, тихонь:' 
ко повизгивая, когда босые ноги касались об
жигающе холодной росистой травы. ОН сел у 
огня и, СНОВа повизгивая, уже от удовольствия, 

совал поочередн'О потрескавшиеся от цыпок 

ступни поч:rи в самое пламя. 
Согрелся Сан и только тогда услышал по 

другую сторону костра тихий говор, потом ГРОМ
Kl-fe восклицания' и хохот. Мальчик обогнул 
огромное праздничное кострище и при строился 

к кругу взрослых, В середине сидел Джок, и 
Сан догадался, почему мужчины поспешили со

браться у костра; Джок с группой молодых 
охОТНИКОв tолько что вернулся из ночного по
'хода:' Далеко в саванне они углубляли и мас
I:<ировали прошлогодние ямы-ловушки. Зимой 
туда часто попадали лоси и олени. Ямы маски
ровалис;ь каждую осень и обязательно ночью, 
чтобьi звери и птицы ничего не видели и не раз,-
несли весть о ловушках по всей саванне. , 

Люди племени любили, слушать Джока. Сей
час он рассказывал о таинст~енном и страшном 

случае прошедшей ночи. На полпути к стойбищу 
они решили передохнуть у костра. И тут к !'Iим 
тихо подкрался дух болот и топей. 

'," ,--- Урх? - спросил Рун и уставился на Джо
ка 'острыми недоверчивыми глазками.- Урх на 
сухом месте? 

Молодые охотники, учаСТl,Iовавшие в ночном 

походе, закивали головами. 

- Урх стал человеком неизвестного племе

~,--"- сказал один из них.- А потом заговорил, 

как наш охотникl 
Джок начал рассказывать, как сражался с 

Урхом. Когда не хватало слов, вращал глазами, 
жестикулировал, потом вскочил на ноги и стал 

размахивать своей страшной палицей. Джок по
казывал, как его палица, способная переЛОМI>tТь 
лошадиный хребет, отскакивала от головы Урха, 
словно от скалы. И все же ему удалось оглу
ши,ть и свалить духа болот. 

- Урха! Самого Урха! - восхищенно зашеп-
тали охотники. I 

Сан слушал Джока, затаив дыхание. По его 
спине ... обли,ТОЙ жаром костра, пробегали холод
ные, мурашки. Джок заговорил о том, как его 
спутники, узнав Урха, кинулись врассыпную. Сан 
хихикнул. Смешно было слушать, как перетруси
ли охотники. 

Из-за горизонта выкатился Огненный Еж и 
своими горячими иглами рвал в клочья туман. 

Возбужденные рассказомДжока, мужчины еще 
долго похохатывали, восхищенно прищелкива

ли языками, а потом с веселым гомоном при

ступили к трапезе. 
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Есть Сану не очень хотелось, и он помчался 

вдоль берега. Росистое утро дымилось, ИСКРИ
лись травы, и в груди мальчика ширилось что-то 

веселое и беззаботное. ОН спешил на луг, по
любившийся еще с весны. Зеленые берега Боль'
шой реки усеяны- были тогда цветами, низко над 
водой носились ласточки, а справа над подсы

хающим лугом В'1сел жаворонок. 

Скрылись из вида дымы стойбища, а Сан все 
бежал~ Перевалил через один холм, выскочил 

на гребень второго, и перед ним открылся про
стор. Посерел, осиротел и притих любимый луг. 
Отгорели одуванчики и лютики, отзвенел жаво

ронок, ласточки....улетели ,t-Ia ,юг. Лишь отдельны
ми островками белели ромашки. 

Но и сейчас луг нравился мал"""ику. ОН но
сился по сухой, но еще зеленой траве, переска
кивал через кочки, подражая прыжкам олен~. 

Потом вспомнил о главной цели. Сан пошел 
туда, где в окружении десятка низкорослых кри

вых березок шу·мел опадающими листьямl1 вы

сокий и толстый, в три обхвата, тополь. За ним 
луг обрывался и переходил в болото, которому, 
казалось, не было края. 

Весной вместе с подростками Сан ходил сюда 
собир'iit~r яйца. : ОбмаНЧИВ"1 здесь камышовые за
росли ,.и, покрытые коричневым мохом низины. 
Дух болот .урх в любую минуту может схватить 
за ногу и ут'януть К себе. 

Но' сейчас Урха здесь нет, решил Сан, вспом
нив рассказ Джока. Дух болот переселился на 
Круглое озеро. К тому же Сан надеялся на по
мощь маленькой Сюи других добрых духов. 

Мальчик п"грузился по колено в ТИНИС'1;ую 

воду, нащупал пальцами НО( гранитную гряду и 
двинулся в глубь qОлота. Гряда кончилась, и
Сан осторожно зашагал ПО хлюпающим, уходя
щим из~под ног кочкам. Наконец добрался до 
сухого острова: . 

Весной, болотные острова звенели птичьими 

голосами. В дуплах деревьев, в кустарнике, ато 

и просто в траве ребятишки и женщины нахо
дили множество гнезд с яйцами. Сейчас остров 
встреТ'\..iл Сана· тишиной. Лишь по-осеннему ко
ротко тенькали синицы да сухо шелестели па
дающие листья . 

. Мальчик забрался в густой кустарник, в по
крытый ржавчиной ивняк и орешник. Его ост
рый' носик морщился: пахло мухомором, гни
лью и мокрой паутиной. Сверху падали пауки. 
Но Сан перетерпел все это и был вознаграж-
ден - набрал за пазуху вкусных орехов. . 

В стойбище мальчик входил, когда ПрОСНУ
лись даже маленькие дети. Полог у землянки 
Сана был приподнят. Оттуда валил дым. Маль
чик нырнул в землянку и увидел ярко пылав

ший очаг. 

- Вот!- воскликнул он и высыпал ~a оле
нью шкуру'орехи. 

- Маленькая Лала вытерла кулаком слезы-
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неизвестно, отчего она плакала: от AblMa или 

уже до~талось от Мё!тери,- и набросилась на 
оре~и. . . 

- Откуда? - улыбнулась мать и вдруг с ис
пугом посмотрела На Сана.- Болото Урха? 
, Сухой палкой, которую собиралась сунуть в 
огонь, мать начала бить, Сана по_ голым рукам, 
по плечам и спине. 

- Вот тебе! Хочешь утонуть? Не будешь 
один ходить на болото. Не будешь! Вот тебе! 

От боли' Сан заскулил, потом притих, зная, 
чем все это кончится. Гнев матери быстро сме
нился жалостью. Она потерлась своим носом 
о нос сына - так в племени выражали любовь 
и ласку. Заплакала, начала обнимать Сана, гла
дить по пле"lам и голове. 

Сан зажмурил глаза. ОН утопал в волнах ма
теринской ласки, и в груди его что-то сладко 
таяло. 

- Это тебе, Сан. 
Мать бросила нв раскаленный камень очага 

тонко нарезанные куски мяса. Они зашипели. 
Землянка наполнилась вкусными запахами. Но 
Сана тянуло в веселую толпу у костра. Оттуда 
в землянку ДОНОСИllСЯ приглушенный шум празд

ника - смех, песни, гулкие, звуки ба!?ARана-
дуплистого бревна. ~I • ;' 

у костра ребятишки встретили Сана визгами 
и криками. Они наперебой угощали его жаре
ным 'мясом, испеченными сладкими клубнями. 
Сан наелся досыта, а потом вместе со всеми ска
кал вокруг костра. Из груди при ЭТОМ T~K при
ятно выдыхались однообразные восклицания: 

- У-о-ха! у-'о-ха! , 
Во время пляски Catt приглядел жирную 

ляжку МОЛОДОГ.О ЛОСЯ И ~шил отнести ее Хро
мому Гуну. Но сын Заячье~. Губы КРОК,;l<орена
стый одногодок Сана, уж~,~цепился в нее и хо
тел взвалить на плечо. 

- Куда? - остановил его Сан.- Это Хромо
му Гуну! 

- Лениво~у Фао!- вызывающе ,крикнул 
Крок. 

Он бросил на землю ляжку и, вытя,",ув впе
ред короткие мускулистые руки, стал прибли
жаться к Сану. Взрослые и дети .окружили маль
чиков в ожидании потехи. Др!!ки ребятишек по
ощрялись в племени: в них закалялись воля и 
тело будущих охотников. 

Дрались Крок и Сан часто. Сейчас Кроку 
удалось свалить Сана, прижать его к земле, уда
рить по уху. Из мочки потекла кровь. Сан кусал
ся, царапался и безуспешно пытался выскольз
нуть ИЗ объятий Крока. 

- Крок побьет Сана! - приплясывая, крича
ли мальЧишки.- Крок побьет Сана! , 

В груди Сана поднялась ярость, удесятерив
шая его силы. Гибкий и ловкий, он вырвался из 
цепких рук Крока. На ноги мальчики вскочили 
одновременно. Оскалив зубы в вызывающей ух-

мылке, Крок двинулся к противнику. И тут Сан 
сделал вид, что левой ру~ой хочет ударить Кро
ка по животу. Тот втянул живот, прикрыл .его 
руками, и тогда правый кулак Сана с большой 
силой врезался внезащищенное ЛИI-\О. Крок от
lIетел в сторону и упал,. завизжав от боли. Из 
рассеченных губ брызнула кровь. 

- Рваная губа! - хохотали маllЬЧИШКИ, до
вольные тем, что сыну Заячьей Губы наШllИ но
вую кличку.- Рваная Губаl Рваная Губа! 

Сан засмеялся над плачущим мальчиком, 
взвалил на плечо ногу лосенка и зашагал 1< пере

праве через Большую реку. 
у переправы остановился. Рядом БУГРИl1.ас~ 

землянка Главного колдуна. Тот ~e сидел на 
камне под березой, грелся на солнце и ждал, 
когда ему принесут поесть. Сан вспомнил о Кро
ке, который, конечно, не забудет КQлдуна,. и 
шагнул на бревна. Левой рукой он придерживал
ся за сучки. Особенно надо быть осторожным 
около водоворота. Недавно в его крутых струях 
утонула девочка. 

На другом берегу почти к самой воде под
ступала большая скала с неглубокой сухой пе
щерой. Оттуда, цепляясь -за выступы скалы, под
нимались вверх серые ленты дыма. 

Сан заглянул впещеру~ У костра, отставив 
в сторону скрюченную левую ногу, сидел Хро
мой Гун. ОН держал в руках грубо обитый ка
мень и задумчиво рассматривал ,его грани. Мас
тер, наверное, уже видел, какие' формы. при
мет этот обломок кремня. 

Хромой Гун заулыбался" заметив своего ма
ленького помощника и ученика. 

- Мясо? Сейчас вместе будем есть. 
Мальчик помогал резать мясо на ленты и 

куски, а намолчавшийся в одиночестве Гун ~~e 
говорил и говорил. И так приятно, уютно стало 
Сану у костра старого мастера, словно у родно
го очага. Когда куски хорошо прожарились, Гун 
замолк. 

Сан со вкусом обсасывал кость и любовалс~ 
новыми изделиями хромого умельца: ножами, 

иглами, женскими украшениями. Потом начал 

рассматривать стены. Пещера стала не только 
кузницей каменных орудий, но и мастерской 
первобытного художника. Здесь можно увидеть 
охотника с копьем, лошадь в прыжке, оленя. 

Большое восхищение вызывало у мальчика 
стремительно' мчавшееся стадо бизонов. 

- Сан, принеси ВОДЫ,- послышался голос 
[уна. 

Мальчик оторвал взгляд от стен, схватил ме
шок из оленьего желудка и наполнил его реч
ной водой. Он знал, для чего мастеру нужна 
вода. Гун первым в племени начал шлифовать 
камни сырым песком. 

Сан внимателы{о следил за его руками. То
поры и наконечники для копий после шлифовки 

становились острей и удобней. Вскоре Хромой 
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Гун так увлекся, что 'перестал обращать внима
ние на своего помощника. 

Мальчик ВЫШеЛ из пещеры. Ему не терпе
лос!) еще раз испробовать СВОИ силы. НО' не в 
шлифовке камней. Никто в племени не знал, 
что Сан уже второй год пытается рисовать. 

Прошлым летом он сидел как-то на берегу 
реки. На сыром песке начертил круг с расход я
щимися во все сторон'ы черточками. В восхи
щении замер: ПОЛУЧИ-!1СЯ Огненный Ежl Долго 
следил он, как искрящиеся речные волны смы

вали лучистый круг. На чистом песке Сан попро
бовал нарисовать голову оленя. Он хорошо ви-

, дел в своем воображении мощную голову с вет
вистыми рогit'J\Aи. Но на песке' вместо рогов по
лучились какие-то перепутанные корни дуба. 
Много дней провел .Сан на песчань~х отмелях и' 
наконец добился своего. Олени и лошади выхо- • 
дили у. него иногда лучше, чем у Хромого Гуна. 
А. нынешним летом у Сана появился заветный 
каме.нь. К нему и спешил он сейчас. Нырнул 
в густой ивняк, знакомой тропкой проскольз'нул 
через' колючие заросли шиповника и очутился 
на полянке с высоким камнем посредине. На его 
сте'1е Сан красной охрой уже нарисовал лошадь 
в момент стремительного прыжка-Гjолета. 

Он вытащил из-под камня заранее при готов
ленную охру и палочку с размочаленным напо

добие кисточки концом, полюбовался своим ри
сунком, но заканчивать его п'ока не стал. Надо 
сначала попробовать на песке. 

На берегу он то ~ дело стирал PI1CYHOK и 
начинал снова. Оленья шкура на спине накаля
лась под знойным солнцем, пот зал'ивал глаза, 
а мальчик Bte трудился. и только под вечер 
дело как будто пошло на' лад, но голо,й, и уста
лость заставили прекратить работу. 

Сан поспешил в стойбище. У праздничного 
костра уже не было такого веселого и шумного 
гвалта, как днем. Кругом валялись обглоданные 
кости. Однако на горячем камне мальчик нашел 
хорошо прожаренный и кем-то забытый кусок 
мяса. 

К костру подсели шесть молодых. охотников 
во главе с Джоком. Они готовились К новому 
ночному походу: проверяли оружие, подвязы

вали к ступням ног шкурки шакалов. Это дела
лось для того, чтобы не оставлять за собой сл·э
дыс человеческим запахом. НИ один зверь H~ 
должен догадаться, где маскируются ямы-ло

вушки. 

Сан присел рядом с Джоком И засмотрелся 
на его могучие плечи, на которых свободно рас
тянулся бы ягуар. Потом с вос'хищением потро
гал палицу. С ней Джокникогда не расставал
ся, хотя люди племени давно пользоваЛ!:1СЬ бо
лее совершенным оружием. В руках Джока уве
систая дубина с отполированными сучками ста-' 
новилась страшной силой. 

Джок пытался стянуть на ногах лосиные ре-

мешки. Сан не удержался от смеха: в пальцах 

охотника-великана прочные ремни рвались, 'как 

стебли травы. Мальчик помог Джоку подвязать 
. шакальи шкурки, потом сделал то же самое со 
своими ногами. 

Огненный Еж заметно приблизился к краю 
земли, И только тогда отряд углубился в степь. 
Сзади с легким дротиком в руке пристррился 

Сан. ОН ш~гал бесшумно, осторожно раздвигая 
траву. Мальчика никто не мог заметить: охотни
кам на первых порах нельзя было оборачивать
ся назад, это считал ось дурным знаком. 

Г ора Духов скрылась за холмами, ПОТОfyl и 
Круглое озеро осталось далеко за спинами охот

ников. Распухшее солнце клони,nось все ниже, 

золотя верхушки трав и кустов. Теперь можно 
оборачиваться. Недавно f10священный в охотни
ки Мук, увидев Сана, воскликнул: 

- Откуда?1 Почему здесь? 
Нижняя губа Сана обиженно дрогнула. Джок 

недовольно нахмурил брови, но, .вспомнив, что 
на ногах мальчика шкурки с отвлекающим ша

калl:,ИМ запахом, смягчился. 

, - Иди, Сан,- сказал он, подтолкнув маль

чика в спину.- Тебе еще рано с нами. 
Сан послушно побрел назад. На одном из' 

холмов он постоял, тоскливо провожая взглядом 

лиловые под заходящим солнцем спины охотни

ков. Потом побежал на запад. Дорогу он знал 
хорошо и в стойбище мог в~рнуться до тем
ноты. 

, Огненный диск солнца коснулся темнеющей 
на горизонте реденькой рощи, и та вспыхнула, 

как куча хвороста. Мальчик остановился, сизум·· 
лением глядя на дрожащее марево. Сан разли
чал в нем множество знакомых красок. Огнен
ный Еж, уходя на покой, брызнул на низко ви
сящие тучки красной и желтой рхрой, в проры
вах ,между облаками Сану почудилась синева 
речной глади. А когда солнце упало за горизонт, 

все краски смешались, накалились до малино

вого цвета, словно камни очага, 'и BДPY~ зако

лыхались языками пламени. 

Восторг охватил мальчика: костер! И разве
ли его, конечно, сильные и добрые духи огня. 
у них тоже, наверное, праздник по случаю 

удачной охоты. С;ан даже видел огненных ду
хов в неясных тенях, в колышащихся космах. Они 
извивались, пританцовывали, исчезали и снова 

появлялись. 

Долго любовался Сан пляской духов огня. 
Их костер медленно угасал, уменьшался, от не
го осталась наконец КУЧ,ка светящихся голове

шек. Духи где"то притаились, ушли совсем. 
И так сиротливо стало, что грудь м~льчика на
полнилась т,",ской,непонятным томлением. 

Сан взглянул вверх, на потемневший небо
свод, и' затаил дыхание. Там раскаленными ка
'мешками выступали первые звезды. Сан дога

дался - это искрыl Невидимые р.ухи огня,, гася 



свой костер, сейчас, наверное, били сырыми 
палками по головешкам. И оттуда огненными 
моты�ькамии взметнулись в небо искры. Их ста
новилось все больше и больше. Вскоре самые 
крупные из них стали казаться мальчику гла

ЗilМИ добрых духов неба. 
А тьма все сгущалась, луна выкатилась из

за холмов, в низинах извилистыми тропками по

ползли ночные запахи. Сан вдыхал их, отзываясь 
на таинственные биения стихий. Он и сам ста
новился этими стихиями, сливаясь с мНОгоглазым 

. живым небом, с лунным сиянием, с дыханием 

. клевера на сумеречных полях ... 
От пронзительного хохота гиен Сан вздрог

нул, вскочил на ноги и огляделся. Кругом та
илась опасность. Слева, шурша сухими былинка
ми, 'черной тенью катился на него какой-то ко
мок. Мальчик метнул туда .дротик, и тень ша

рахнулась в кусты. 
Сан помчался в сторону стойбища. Шакальи 

шкурки на ногах развязались, .остались где':то 

в траве, и когда мальчик перебегал голый ка
менистый холм, его твердые пятки стучали, как 

копыта молодой сайги. Потом снова начались 

густые травы. 

На горизонте по казались неясные очертания 

двугорбой Горы Духов. За ней - родное стой-
бище. . 

Сан замедлил бег и оглянулся. Далеко поза
ди скользнула длинная тень, исчезла на миг в 
низине. Мальчик замер. Тень выкатил.ась из ни
зины, и по светлым поперечным полосам Сан 
узнал повелителя ночной саванн-'ы - тигра. Хищ
ник приближался бесшумными леt'ИВЫМИ прыж
ками, уверенный, что такая слабая жертва от 
него не уйдет. 

Сан вскрикнул и побежал. ОН мчался так бы
стро, что метелки злаковых трав больно хле
стали по голым коленкам. Справа залоснилось 
под луной Круглое озеро. Мальчик кинулся 
туда, надеясь СКf:>ЫТЬСЯ в прибрежном кустарни
ке. Внезапно, словно вынырнув из воды, на бе
регу выросла неясная в сумерках коряга, похо

жая на человеческую фигуру. 

- Ypxl .. 
Мальчик ок,аменеl1. И в это время в упругом 

.прыжке, изогнув камышово-полосатую спину, 

перед ним взметнулся тигр. Крик смертельного 
ужаса разнесся по саванне. 

Другое племя 

Сознания Иван не потерял: петля, стянуашая 
горло,. ослабла, и воздух освежаioщей струей 
ворвался в легкие. Но зато другие петли одна 
за другой обвивались вокруг груди, и вскоре 
Иван увидел перед собой пятнистую голову уда .. 
еа. Изловчившись, высвободил руку. Глухо фук-

."" 



нул гравитационныj;s выстрел ri'ульсатора. Голо
ва удава дернулась и стала клониться вниз. 

«Вот тебе и рай»,- усмехнулся Яснов, брез
гливо перешагивая через уснувшие, чуть подра

гивающие петли. 

Час спустя, когда солнце перевалило через 
зенит, вспотевший от быстрой ходьбы Иван по
дошел к берегу Круглого озера и скрылся в 
прохладныхзарослях ивняка. Шагах в десяти 
отсюда и должна состояться его встреча с маль

чиком. 

В чащобе стояла тишина, прерываемая пис
ком каких-то птах, пахло осенней прелью. Ког
да начало темнеть, Иван осторожно приблизил
ся к краю зарослей, раздвинул ветви и увидел 
розовые s предзакатных лучах плечи охотников. 
Люди молча шли на восток. Как Иван ни вгля
дывался, мальчика среди них обнаружить не 
удавалось. Но вот они поднялись на голый ка
менистый холм, и из густых трав вынырнул Сан. 
Вслед за охотниками скрылся за холмом ... 

Теперь остается только ждать. Иван выбрал 
место посуше и присел, it когда сгустилась тьма, 

залюбовался пы�ныыM ~aKaTOM. ОН знал, что да
леко позади на одном из холмов сидит мальчик 

и завороженно глядит на это великолепие. Ка
кие мысли и чувства кс;>nошатся в его первобыт
ной душе? Каким он видит мир? Живым, шеве
лящимся и одушевленным, как он сам? Верь че
ловек еще не выделил себя из природы, не осо
знал свое «Я», свою личность. Природа не была 
для него «внешней» ... 

В притихшей ночной саванне послышался то
пот. «Мальчонка совсем близко,- сообразил 
Яснов.--'- Он сейчас стучит своими ПЯТ'5ами на 
каменистом холме». Иван встал 'и притаился за 
кустом, одиноко росшим на берегу. 

Да, это мальчик. Теснимый хищником, он 
мчался к озеру. Иван 'Выступил из-за кустов и 
услышал хриплын возглас: 

- Урх! 
На окаменевшего от ужаса мальчика в высо

ком дугообразном прыжке бросился тигр. Его 
камышовая спина грациозно изогнулась, а шку

ра засверкала под луной голубыми. искрами. 
«Красив»,- подумал Иван. В тот же миг после
довал гравитационный удар. Хищник плюхнулся, 
распластав в стороны лапы. Иван шагнул и очу
тился рядом с малышом. Тот дрожал всем те
лом, не имея сил сдвинуться с места. 

- Урх! . 

- Я не Урх. Я человек,- ласково прогово-

рил Иван и протянул руку, чтобы Гlогладить 
мальчика по плечу. 

Сан отшатнулся. Немного помедлив, спросил: 

- Дагор? 

Глядя на худенькое лицо мальчика, источен
ное сомнением и страхом, Иван вспомнил раз
говор охотников, когда после удара палицей 
лежал на траве. 

- Да, я из племени дагоров,- пустился он 
на маленький обман. 

Санприб"лизился, осторожно коснулся шел
ковисто~ ткани комбинезона и отдернул руку. 
Такой «шкуры» он не знал. 

- Шкура змеи,- пояснил Иван, снова вспо .... -
нив слОва охотников.- Тебя зовут Сан? 

- Сан,- подтвердил мальчик с удивлением 
и прежним страхом. 

- Не бойся меня. Я многое знаю, потому 
что я ... колдун. 

«Что Я плету?)) - удивился себе Иван, но для 
пользы дела решил продолжат~ 8 том же духе. 
Это успокоит мальчика. 

- Зовут меня ... - хотел сказать «Ваня)) или 
«Иван)), но реш"'л сократить свое имя. Для маль
чика оно будет звучать ПРИ8ычнее.- Зовут ме
ня Ван. Колдун Ван. 

- Колдун Ван,- повторил мальчик, и на его 
губах робко проглянула улыбка. 

- Я не такой~ как Ленивый Фао,- продол
жал Иван, догадавшись, что Сан вспомнил, ви
димо, своего незадачливого колдуна.- Я мно
гое знаю и умею. Вот этой колдовской палоч
кой,- Иван показал пульсатор,- я убил тигра. 

- ОН живойl - воскликнул Сан, заметив, что 
когтистые лапы хищника дернулись и начали 

скрести землю. 

- Не бойся. Я не совсем убил его. Он толь
ко уснул, поэтому нам лучше уйти подальше. 

Иван взял мальчика за руку и повел за со

бой. Сан подчинился. Как ни странен был незна
комый колдун, но тигра и ночной саванны он 
боялся еще больше. . 

Они остановились на соседнем холме. Его вер
шина поросла В~IСОКОЙ травой.· Сквозь крепкие 
дурманяще пахнущие стебли Сан опасливо по
глядывал в сторону тигра. 

- Он не УВИДИТ· нас и не почувствует,- ска

зал Иван.- Травы перебивают наш запах. И ве
тер в нашу сторону. Так? 

Мальчик кивнул, соглашаясь, и доверчиво 

посмотрел на своего спасителя. 

Тигр тем временем очнулся, встал на ноги 
и, потягиваясь, выгнул спину. «Сейчас· появится 
олены),- вспомнил Иван, не раз видевший на 
хроноэкране ночную саванну. И действительно:. 
послышался глухой шум рассекаемой травы, и 
на поляну перед озером выскочил олень. Тигр 

без промедления метнулся к нему. Олень ги
гантскими скачками уходил в глубь степи и ско
ро скрылся во тьме. 

- Дорога свободна,- сказал Иван Сану.
Идем. 

4- Куда? 

На Гору Духов. 
- Туда нельзяl 
- Со мной можно,- Иван с улыбкой потре-

пал мальчика по плечу.- Я же колдун. 

Сан колебался недолго: попутчик вызывал у 



него все большее доверие. Они пошли в сторо
i.ty горы. В саванне царила тишина, лишь от сла
боrо ветра,еле' слышно вздыхали травы. Одна
ко ночная тЬ'ма' пугала мальчика, и он прижи

мался к «змеиной шкуре» своего попутчика. 

-.-:... Не бой<:я;~ успокоил тот.- Со мной кол
довская палочка.' 

Вскоре п'риtD'nось пустить ее в ход. Волки 
редко нападали на людей, опасаясь их огня и 
летающих ·KaMe'HHы�x клыков. Но голодподсте
гивал хищников. Десятки теней замелькали пе
ред Иваном и мальчиком, скоро зеленые глаза 

засверкали и сбоку. Сан снова задрожал ВС,ем 
телом. 

- Смотри, Сан; и не пугайсяl 
.. Но мальчик присел от неожиданности: осле

пительная мОЛНия 'рассекла мглу. Волки с виз
гом бросились прочь. Иван еще раз полоснул 
"nучом по убегающей стае. 

- Ну, чего дрожишь, дураЧQК~ - Иван на-
1<110НИЛСЯ над мальчиком.- Встаlай и подержи 
эту колдовскую палочку. 

Сан встал, Ч10троrал nYI\,bCaTOp, но в руки не 
взял. На Ивана ОН смотрел с уважением. В при
сутствии такого сильного и веселого колдуна 

мальчик окончательно успокоился. Саванна ка-
залась теперь' COEl~eM не страшной. ' 

Время не торопило, и Иван решил не мешать 
Сану. Пус"i'ь' 'полюбуется родной степью в по-
следний раз. . 
А Сан г:ПЯ'деJ1'В сумеречные. дали, где лос

нились под. лУнClН' степные волны. Иван немало 
подивился бьt,· 'узнав, что мальчик различает 
множество звуков там, где вроде бы царит пол'· 
мая тишина. ШеJ1естели метелки трав, слабо 
пискнула МЫШЬ, вдали, ,басовито гудя, пролетели 
н'очныl;жуки.·. I 

И вдруг ... От неожиданности Иван даже при
'te'n., ВзБС!лмоUJНЫй одинокий перепел, затеряв ... 
ший~я' .}i.', 'низине . под холмом, запоздало и гром
ко отстучал: «Спать-пораl СпаТЬ-ПОраl» 
. ":'Сi!=j.Г)t~хикнул, заметив, K~K вздр.огнул могу
щественный колдун.' Иван улыбнулся и притя
нул мальчика к себе. 
у . ..;.;;; А с.енцасна Гору Духов. Со' мной бояться' 
нечего. 

Сан уверенно зашагал рядом с добрым колду~ 
ном. Шли около часа. Временами тонули в чер
ных оврагах и травах, потом снова поднимались 

на холмы. И тогда спины их серебрились под 
ливнем лунных лучей. 

Однако на Горе Духов, Сан оробел. А кС?гда 
увидел каменные изваяния, похожие на черные 

человеческие фигуры! во рту у' него пересохло 
от волнения. 

- Духи Фао,- прошептал мальч!'lК. 
- Не духи,- попытался просветить. . его 

Иван.-Этос;n!i'ОСТО камни.' Никаких духов нет. 
МаЛЬЧИК'~.l!tеr.tОНИt'i\а:юще',посмотрел на попут

чика. Как ~lнет'''духовЬ<<Нелегко будет оту-

4* 

чить его от суевери'Й;'·-еСли это вообще возмож
но,..,. пожал плечами Иван.- А впрочем, не моя 
это забота. Мое дело - достави.ть мальчика». 

Но как - доставить? Не хотелось оглушать 
малыша из пульсатора; а потом обмякшего 
втискивать в 'кабину. А может, он сам согласит
ся? 

Сан, хочещь в другое племя? 
В другое? К дагорам? 
Нет, совсем в другое. Там живут добрые 

и сильные люди. 

Мальчик неуверенно кивнул. 
- И останешься у нас насовсем. Будешь 

жить у нас. 

Сан не понял: HctCOBceM? А как же мать и 
сестренка?· А Хромой Гун? ОН вспомнил свою 
землянку, тепло и уют родного очага и сказал: 

- Хочу в свое племя. 
Попытка не удалась. Иван· особенно и не.'рас

считывал на успех. Глядя, как озябший мальчик 
кутается в шкуры, предложил погреться у ко-

('4:тра. 0)',"".0 

Г';,, Сан натаскал сухиJt; .:ес'J9К ... 'И сложил их там, 
где раньше Ленивый Фао разводил свой священ
ный костер. Потом завертел головой в поисках 
камней, чтобы высечь огонь. 

Иван нацелил на. кучу хвороста пульсатор. 
Мальчик, присев, внимательно следил за каж
дым его движением. 

- Хочешь сам зажечь костер? - Сан протя
нул руку к колдовской палочке, но тут же· от
дернул ее.- Держи, держи, не бойсяl Держи вот 
так. А теперь нажмивот этот сучок,- Иван ука
зал ~ красную кнопку. 

Мальчик так и сделал. Из палочки скользнул 
яркий язычок пламени. Сан; выронил пульсатор 
и отскочил в сторону. Но когда костер разго
релся, подсел к нему, улы�аllсь:: палочка колду
на подчинилась емуl 

«Какой AIo:lKapb»,- думал между тем Иван, 
глядя на мальчика, на его желтые зубы и пот
рескавшиеся гуБы�, растянуты�e в довольной ухмыл
ке. ЗасалеНl-jые волосы неопределенного цвета 
спутанными космами прикрывали худые, изряд

но 'поцарапанные щеки. Несколько примирял 
Ивана Лишь нос малыша - острый, забавно вы-' 
тянуты�'· вперед и словно выражающий неуем
ное любопытство. Носом своим Сан напоминал 
героя какой-то детской сказки. Но ка~ой
Иван так и не вспомнил. 
, Глаза Сана весело щурились. Он вскочил И 
начал плясать вокруг огня, высоко вскидывая 

худые крепкие НОги. Шкуры болтались, аиз ши
роко разинутого рта мальчика неслись гортан
ные, с хриплым придыханием, возгласы: 

- У-о-хаl У-о-ха! 
«Что будет делать у нас этот дикарь? - хму

рился Иван.- Служить живым, ископаемым?» 
Утомившl'IСЬ, Сан снова присел к огню. При

тихший и задумчивый, он пристально смотрел в 
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затухающие угли, в которых проплывали зеле

ные, оранжевые, голубые раскаленные краски. 
Когда к"стер совсем погас, Иван. сказал: 

Нам пора, Сан. Идем. 
Куда? - вздрогнул мальчик. 
В другое племя. 
Хочу в свое. стойбище. 
Хорошо,- торопливо заговорил Яснов.

Но сначала покажу тебе одну пещеру. 
Иван взял малыша за руку и повел мимо 

темных каменных истуканов. Мальчик опасливо 
озирался на духов Фао. 

СПУСТИЛio'lсь в седловину. Среди редко p~c
ставленных берез показались скалы. Бока их 
ярко белели в лунном сиянии. Иван подвел маль
чика к крайней скале и сказал: 

- Сейчас здесь откроется пещера. 

Одной рукой он держал мальчика, а другой 
нащупывал в скале шерохов~тый выступ-кноп

ку. 

Сан непонимающе смотрел на гранитную 

стену: никакой пещеры 'н" было. И вдруг стена 
раскололась, образов~лсJt;темный провал. Маль
чик отшатнулся. ИвCfj:j''''втянул его в «пещеру», 
усадил в кресло перед пультом. Вход в кабину 
бесшумно замкнулся. В тот же' миг засветились 
многоцветные огоньки пульта, и начался бег 
сквозь столет,ИЯ. 

Переход из ареала длился пятнадцать минут. 

Все это время Сан, сжавшись в кресле, оцепене
ло глядел, как на стене извиваются красные и 

зеленые змеи, а на доске перед ним мелькают 

огненные изогнутые палочки-цифры. 

Когда цифры на темпоральной шкаЛЕ{ за
мерли на нуле, стена разомкнулась, и в «пеще

ру» хлынул яркий свет. 
_ С благополучным возвращением,- услы

шал Яснов голос Октавиана и. увидел его полное 

улыбающееся лицо. 
Иван взглянул на внезапно пони кш его в кре

сле Сана и встревоженно спросил:. 

- Что с ним? 
_ Обычный хроношок. Т о же было и с то-

бой. Там. 
Сан пошевелился, встал и вышел из кабины 

с широко открытыми глазами. Слегка пошаты-
ваясь, он брел наугад. _ ' 

«Какой же он грязный!» - мысленно вос
кликнул Иван. Только сейчас, при ярком свете 
искусственного солнца, он по-настоящему раз

глядел мальчика,большие, в цыпках и ссадинах, 
ступни его ног, мозолистые руки, худое остро

носое лицо. В спутанных грязно-пепельных во

лосах и по засаленной оленьей шкуре ползали 

насекомые. 

Подплыла платформа с людьми в белых ха
латах. Они дали Сану что-то понюхать, а затем 

• мгновенно уснувшего мальчика увезли с собой ... 
YTpo~ следующеrо дня Иван был уже дома, 

в Байкалграде. Он прошелся по залитым сол-
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н'цем комнатам, в библиотеке надолrо остано
в/'IЛСЯ у книжных полок. Прославленный . космо
проходец - а теперь уже и времяпроходец

Иван Яснов с увлечением коллекционировал ста
ринные, еще на' бумаге отпечатанные книги. 

К своему удовольствию, он обнаружил новое 
при обретение - редчайшую книгу древнерим
ского императора и фИЛОСОфа Марка Аврелия 
«К самому себе». Раскрыл ее и стоя углубился 
в чтение. Опомнившись, положил на стол, мы
сленно похвалил своего порученца-робота: «Мо
лодец. Обменял ~y кого-то. Или... Или украл?» 

Домашние киберпорученцы у коллекционе
ров, увы, повально страдали древним недугом. 

Незаметно похитить редкую книгу, марку или 
монету не считал ось среди коллекционеров за

зорным, если это делал робот. У многих такая 
ловкость вызывала даже улыбку. Но с некото
рых пор Ивану это перестало нравиться. 
, Он подошел к полке и увидел, что три кни

ги, . отложенные для обмена, лежат на месте. 
Все-таки украл! «ЖУ/lИК,- наХМУРИЛС1l Иван.
Сейчас я ему задам ... » 

- Афанасий! - громко крикнул он. 
В дверях возник Афанасий - биоэлектронный 

детина в комбинезоне, стройный, сложенный, 
как античный бог.' Домашних роботов можно 
было узнать в толпе людей лишь по наивно-ту
nOBaTblM физиономиям, по эталонным, утриро

ванно-правильным чертам лица. 

Глянув на книжную полку, Афанасий понял, 
что предстоит нагоняй, и тотчас изобразил за-' 

. стигнутого на месте нашкодившего школьника. 

Блудливо ухмыльнулся, воровато спрятал гла
за. 

- Ладно уж, ИДИ,- рассмеялся Иван.- И по
ставь завтрак. 

Порученец шумно вздохнул и удалился в 
кухню. 

После завтрака Иван зашел к • Октавиану 
Крассу. Жил тот рядом, в таком же одноэтаж
ном коттедже. 

, - Ну как мальчик? - спросил Иван. 
- В терапевтическом 11 учебном сне, под 

перекрестным облучением,- охотно рассказывал 
Октавиан.- Залечивает раны, ссадины, порезы, 
а его мозг впитывает знания о нашем мире. Оч

нувшись, Сан будет знать наш язык, быстро ос
воится с предметами быта и даже летательны
ми машинами. 

Ну-ну,- Иван недоверчиво пожал плеча-
ми. 

Не усмехаЙся. В его веке процесс антро
погенеза, станdвления человека, давно закон

чился. Биологически, по нервной организации 
Сан такой же, как и ты, как любой из нас. 

- Знаю, что он кроманьонец. Ну а психи
ческая структура? Окостенеsшие нейронные 
связи в мозгу? Вера в духов и прочие суеверия? 
Мне искренне жаль малыша. 



- Через полгода ты его не узнаешь,- по
обещал Октавиан. 

Они расстались, не убедив друг друга .. Окта
виан улетел в институт времени «Хронос», а 
Яснов - на космодром, где модернизировался 
его корабль «Призраю>. 

Во второй половине дня Иван вернулся до
мой. Вот здесь-то, в. его необычном кабинете, и 
начиналась настоящая работа. Нажим кнопки, и 
перед столом, похожим на пульт управления, 

развертывался экран. Не выходя из кабинета, 
Иван мог консультироваться с любыми СПЕЩИ
алистами, «присутствоватЬ» на их заседаниях, 

принимать участие всп6рах. Нажим другой кноп
ки - и земной мир исчезал. Перед столом-пуль
том распахиваnась бездна, населенная легиона
ми солнц, кометами, темными и светящимисS\ 

туманностями, сп~ралями галактик ... 

... За вечерними занятиями, телевстречами с 
учеными проходили дни, а Иван ни разу не на
ведался в «Хронос», хотя институт времени на
ходился не так уж далеко - всего в десяти ты

сячах километров над Землей. Там, в космосе, 
под гигантским куполом горело искусственное 

солнце, на полях цвели травы, звенели листвой 
деревья, в их дуплах и ветвях гнездились пти

цы. Среди ландшафтов, ничем не отличающих
ся от земных,' располагались жилые помещения, 

энергетические установки и лаборатории, а на 
холме стояла первая в истории машина време

ни - «Скала». 

Смешанное чувство испытывал Иван - жела
ние повидать мальчика и какую-то ",еловкость 

перед ним, даже вину. 

Сан находился в «Хроносе» уж~ второй ме
сяц. 

53 



Оптимистическое предсказание Октавиана не 
оправдалось. Из лечебно-учебного сна мальчик 
вышел чужаком., Он дичился, испуганно смотрел 
на людей, убегал в рощи, а первые три ночи 
вообще спал на деревьях. 

Несколько обнадежила Ив~на воспитательни
ца мальчика Лиана Павловна, выступившая по 
телевидению. НеВЬ,lсокая худенькая женщина с 
добрым лицом сообщила землянам: Сан не сов
сем четко, но уже понимает, что он в «другом 

племени», которое живет в той же саванне, од
нако в ином времени, в далеком завтра. Как ни 
странно, а' течение времени мальчик понимает 

ПОчти правильно. И это считалось БОЛЬШ9Й побе
дой. Сан почти освоился с бытовой техникой, 
свободно говорит на всепланетном языке. Здесь 
Лиана Павловна столкнуласьс трудностями, ко
торые Иван, предвидел. Если в комнате, где мно
ro, стульев, мальчику сказать: «Сан, l1pинеси 
стул»,-1'О ОН остановится в недоумении- какой 
именно стул? Сан еще ti~"понимает, что имееl'СЯ 
здесь ввиду не ,еДИНИЧЮ>IЙ, конкретный стул, а 
стул вообще, ЛЮUОЙ;СТУО; 

, KOHKP~THOCTb мышления первобытного чело
века Иван считал рубежом вряд ли преодоли
мым. 

Однако уже на другой день Октавиан заявил: 
- Все в порядке. Наш Сан скоро станет Геге

лем. Он уже овладевает абстрактным м,ышле
нием.' 

- Чего доброго, вы сделаете мальчика иде
алистом,- пошутил Иван. 

- Такой опасности' нет: Психо!граммы показы�
вают ... 

- Хорошо, хорошо! Верю. Но не поверю, 
что вам удастся так же легко разделаться с ду

хами. 

- Да он смеется над нимиl- воскликнул 
Октавивн.- Над духами и особенно над суеве
риямиl И над колдунами тоже. Сан прекрасно 
понимает, что спас его не колдун Ван, а просто 

дядя B~H. 
- Помнит меня? - с улыбкой спросил Иван. 
- Еще как! Он знает, что ты коренной жи,-

тель нового племени и сейчас где-то рядом. И в 
то же время ты такой же, как его соплеменни

.>r.и. Мы исследуем его сны. Они пестрят карти
нами древнего мира и... твоей персоной. ~ Да, 
да! Не удивляйся! Для него ты почти такои же 

древний житель, как и он сам. Во сне он чаще 
всего видит хромого мастера из пещеры и 

тебя. 
Спасибо. 
Не усмехаЙся. Для мальчика ты многое 

значишь. Здесь все чужие для него, кроме тебя. 
с твоей помощью Сан быстрее бы 'привык к 
!-Ю60МУ миру ... 

Прошло еще несколько дней. НаступиЛО вре
мя, когда сочли возможным познакомит., с маль
чиком землян - по телевидению началкеь ко-
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роткие ежедневные передачи из «ХрОноса». 
Как-то Иван включил экран. Одна из c:reH 

гостиной, распахнулась в зеленую даль, помеще
ние наполнилось птичьими свистами, ~апахами 

трав. Справа шумела листвой березовая роща. 
Во;' оттуда и вышла на поляну Лиана Павловна 
с мальчиком. Что-то объясняя, она показала ру
кой на небо, где сияло 'искусственное солнце 
«Хроноса». Сан задрал голову, и первое, что от
метил в нем Иван,- красивые светло-золоти
стые волосы�, уложенны�e в модную прическу. 

Это так возмутило Ивана, что он погасил экр~н, 
связался с Октавианом и насмешливо спросил: 

- Вы начали красить мальчика? Делаете из 
него красивен,ЬКИЙ манекен? 

- Ты имеешь в виду волосы? - улыбнулся 
Октавиан.- Но это их естественный цвет. Мы 
лишь отмыли их как следует. А прическа ... Пе
ременим, Ты лучше обрати внимание на одежду. 

Иван снова включил экран и нашел, что в 
«Хроносе» поступили остроумно. Сан одет был 
в тунику, отделанную у колен и на коротких ру

кавах искусственным оленьим мехом. Туника 

недавно вышла из моды. Но она очень шла маль
чику, а главное - привыкать к ней ему не при

ходилось. Можно было подумать, что Сан не 
вылезал из оленьей шкуры, сшитой в землянке 
матерью. Широкий пояс подчеркивал стройную 
фигуру мальчика, но ходил он еще, как охотни
ки в саванне,-;- крадучись и чуть сгорбившись. 

Сан повернулся лицом к зрит~лям. Мальчик 
пополнел и выглядел уже не худым, а просто в 

меру худощавы,,:,. На гладкой коже, хранившей 
еще теплый загар первобытной прерии, не было 
ни малейших царапин и ссадин. 

Но выражение лица Ивану не нравилось. Сан 
будто закамеl:tел в вечном испуге. Слушал он 
Лиану Павловну хмуро, не 04ень вн,имательно, 
и даже слегка вздернутый нос, выражавший ра
нее веселое любопытство, казался сиротливым 
и унылым. 

«Бедный малыш»,- вздохнул Иван. 
Утром в саду он встретил Октавиана и за-

явил: I 
- С мальчиком что-то неладное. 
- Мальчик как мальчик,- возразил глава 

({Хроноса». 

- Я-то лучше знаю, каким он был в саваннеl 
- Давай-ка отправимся к нему вместе? Там 

и разберемся... ' 
Вскоре друзья были в ({Хроносе». Они ,вош

ли под исполинский купол, имитирующий сейчас 
утреннее небо. «XpOHOC)~ разворачивал свою 
сказочную феерию. Из-за горизонта выплы�алоo 
жаркое СОЛl:tце, ощупывая тугие бока кучевых 
облаков, сотканных из вихревых фотонных во
локон. 

Луга и сады «Хроноса» были веЛ,иколепны. 
Иван шагал по самой настоящей живой траве, в 
чашечках полевых цветов уже копошились про-



снувшиеся пчелы. Друзья миновали прохладную 
рощу и на опушке е.е увидели Сана и . Лиану 
Павловну. Они сидели перед наклоненным .сто
ликом, связанным теленитью с центральным 

хранилищем 'Знаний и Книг. На столе выплы�алии 
из пустоты страницы какой-то детской книги и, 

прочитанные, уплывали в ничто - в свои далекие 

микроскопические гнезда. Мальчик ЧИ'гал до
вольно быстро. Но, видимо,· не очень внима
тельно, механически. Слегка оживлялся он, ко
гда появлялись движущиеся картинки - иллю

страции. 

При смене страниц Сан вздрагивал. Желая 
пощупать. светостраницу, протянул руку. Пальцы 
вошли в пустоту и наткнулись на гладкую поверх

ность стола. Мальчик с испугом отдернул руку. 
ОН никак не мог понять - есть ли страницы на 

самом деле? 
- Сан, вот и твой спаситель,'- сказала Лиана 

Павловна, заметив вышедших из рощи друзей. 
Мальчик обернулся, и хмурые глаза его за-

светились. 

- Дядя Ван! 
- Узнаешь колдуна? - улыбнулся Иван. 
Сан засмеялся, подбежал и вдруг .начал ска

кать вокруг Ивана. Смеясь и подпрыгивая, он 
кричал: 

- Дядя Ван! Колдун Ван! 
И такой радостью звенел его мальчишеский 

голос, что в груди Ивана что-то дрогнуло: Он 
погладил малыша по голове и неожиданно для 

себя самого предложил: 
Сан, хочешь переселиться ко мне? 
Как? Насовсем? 
Насовсем. 
Хочуl 
Хорошая мысль,- поддержала Ивана Ли

ана Павловна.- У Сана будет свой дом. Но все 
же, Сан, не забывай меня. Нам еще многое надо 

узнать. 

Мапьчик из саванны 

К приятному удивлению Яснова, перелет на 
«ласточке» мальчик перенес вполне нормально. 

Первые минуты он с завороженным испугом 

смотрел, как за npозрачной кабиной сверкают 
, разноцветные искры. Вскоре сведения, заложен
ные во сне, всплыли в памяти, и Сан начал «уз

навать». 

- Звезды? - спросил ОН.- Межпланетное 
пространство? 

- Точно! - весело отозвался Иван. 
Но вот «ласточка», развернув косые крылья, 

вошла в атмосферу и нырнула под облака. 
Мальчик с изумлением уставился на невидан

ных размеров зеленую гору, нааисшую над 

берегом огромного озера. Она парила в возду
хе легче пушинкиl «Вспомнит или нет? - гадал 

• 

Иван.- Он же видел во сне подобные горы' с 
улицами и парками». 

Город,- не очень уверенно проговорил 
Сан. 

Верно! - Ивану начала доставлять удо
вольствие роль гида. 

Вскоре '",«ласточка» уже стояла на взлетной 
площадке перед одноэтажным голубым домом 
с круглыми окнами и плоской крышей. 

- Вот и наша землянка,- улыбнулся Иван.
Но сначала осмотрим сад, бассейн и волновой 
душ. 

Сад мальчику понравился, особенно высокий 
старый тополь, в многочисленных дуплах кото
рого и в густых ветвях гнездились, мирно ужи

ваясь, скворцы, синицы, воробьи. Тополь беспре
рывно звенел птичьими голосами. 

- Струнный оркестр, а не дерево,- усмех
нулся Иван.- Вижу, нравится тебе тополь? Окно 

. моей спальни как раз выходит сюда. Дарl;O tебе 
ее, а сам устроюсь в другой комнате. 

Иван познакомил мальчика с библиотекой и 
гостиной, со своим рабочим кабинетом. 

- А сейчас, кажется, пора перекусить,- ре

шил он и громко крикнул: - Обедать! 
В дверях появился порученец и застыл в кар

тинной позе. Сан вздрогнул, трусливо спрятался 
за спину Ивана. Пойди разберись - живые они 
или мертвые, эти подобия человека? 

Иван погладиn Сана по плечу, успокаивая: 
- Не бойся, малыш! Они, конечно, не такие, 

как мы с тобой. И в то же время не совсем 
мертвые' вещи. Даже стараются походить на 
нас, приобретая наши манеры, смешные привыч
ки. В некоторых домах становятся чуть ли не 
членами семейства, им да.ют вместо коротких 
кличек давно устаревшие имена - Спиридон, Ни
кифор, Евдоким. Моего зовут Афанасием. 

- Так точно! - отозвался тот и прищелкнул 
.каблуками. Обут он был в крепкие, удобные для 
работы в саду ботинки, и щелчок поэтому по-
лучился отменный. , 

На губах Сана вздрогнула улыбка, и он не- . 
смело выглянул из-за спины Ивана. Любопыт
ство мальчика возросло,. когда Иван с преувели_ 
ченным огорчением стал жаловаться, что Афа

насий, как и порученцы многих коллекционе
ров,- изрядный плут И воришка. 

- Пj8изнайся, Афанасий, книгу Марка Авре
лия ты не обменял, а у кого-то украл. 

Украл,- Афанасий виновато потупил го-
лову. 

Я не спрашиваю, у кого украл. Очень уж 
не хочется возвращать. Но чтобы это было в 
последний раз! 

Слушаюсь, хозяин. 
- А сейчас приготовь обед. На двоих. 
За столОм Сан сидел не шелохнувшись и не. 

притронулся к еде до тех пор, пока Афанасий 

не ушел . 
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,После обеда Иван улетел на космодром.'Сан 
погулял по саду, потом долго играл в комнатах 

с молодой кошкой, которой очень подходило ее ' 
имя - Чернышка. 

Под вечер вернулся Иван и приступил, к ра
боте в своем кабинете. Сан тихонько пристро
ился сзади и зачарованно следил, ,как перед 

столом в глубокой космической ТЬМ$ шевелятся 
звезды,' планеты, пролетают голубые хвостатые 
кометы. Потом на столе начали скакать, обго
няя друг друга, светящиеся цифры и формулы. 

В одиннадцать часов Иван отвел Сана В спаль
ню. 

-r Я еще поработаю, а тебе пора спать. Не 
стесняЙся., Устраивайся поудобнее. 

Однако разрешение «устраиваться поудоб
нее» Сан воспринял слишком буквально. Час 
спустя Иван обнаружил: кровать пуста, мальчик 
с одеялом исчез. 

«На дерево шмыгнул, сорванец»,- решил 

Иван и выглянул в окно, l;Iадеясь на ветвях топо

ля увидеть гнездо из, Qдеяла и листьев. Но тут 
из-под, I<ОЙКИ посль,'Ч.I,~ДС;:S;I, шорох. Иван наклонил
ся и чуть ,не рассмеялся: мал,Ьчик спал, завер
нувшись в одеяло, как в звериную шкуру. Бу
дить его Яснов не стал. Пожалел. Тем более, 
что поверх одеяла уютно, расположилась Чер
нышка. 

За завтраком Иван ПОДТРУН!'Iвал над мальчи
ком, с напыщенным восторгом расхваливая его 

манеру спать под койкой. На Сана, чуткого к 
иронии и юмору, подшучивания и колкости дяди 

Вана подействовали куда сильнее, чем мягкие 

наставления Лианы ПавлOlВНЫ. С тех пор он спал 
только в кровати., 

Забирая Сана по утрам, днем глава «ХРОНО
са» возвращал его домой и рассказывал об ус
пехах.- Были они, увы, довольно скромны~и. На
дежды Октавиана на то, что Сан «станет Г еге
лем», оказались неосновательными: к абстракт
ным наукам мальчик не им'ел никакой склон-

ности. ' 
Но в биологии, экологии, истории И литера

туре Сан даже обгонял своих одногодков, учив
шихся В нормальной школе. Многие' мифы, 
сказки, легенды прошлых времен, стиХ.и совре

менных поэтов он не только знал наизусть, но 

правильно и чуточку ПО,-своему толковал. Свое- ' 
образно относился Сан и к духам своего пле
мени. Он уже не верил в них, и в то же время 
ему грустно было расставаться с ними. Духи, 
даже 'злые, остава1JИСЬ для него близкими и по
нятными существами. Однако мальчик без ма
лейшей жалости смеялся над колдунами и осо
бенно над суевериями своих соплеменников. 
С улыбкой рассказывал он случай, когда охот
ники, ушедшие в саванну напромысел, тут же 

вернулись встревоженны�e и хмурые. Сразу за 
стойбищем дорогу им перебежал шакал, а это 
считалось дурным знаК9М. 

I 
Если бы- Сану ставили оценку за поведение, 

она неизменно была бы отличной. Он был по
слушен, усвоил хорошие манеры и даже сам под

мечал у своих старших наставников кое-какие 

ненужные привычки. Когда Иван, споткнувшись 
в вычислениях, рассеянно почесывал затылок, 

Сан прикрывал рот и тихонько смеялся. 
В институте времени Сан, получил наконец 

доступ к хроноэкрану. Мальчик уже понимал, что 
видит события далекого прошлого. Видел Сан 
и фильм, запечатлевший его собственное спа
сение и все, что ему предшествовало. Он с вол
нением следил, как дядя Ван, подобно 'Лаокоону, 
сражался с удавом. Знал мальчик и о том, что 
его спасителю крепко досталось в саванне от 

охотников, принявших его сначала за человека 

другого племени, а потом за духа болот. Отве
чая на добродушные колкости Ивана, он смеясь 
называл его Лаокооном, колдуном и даже Ур
хом. 

ОднаЖд.Ь1 Сан вернулся из «Хроноса» С Лиа
ной Павловной. 

. - Мальчик все время среди взрослых,- ска
зала она Яснову.- Почти не видит ребят. Это 
хорошо? 

- Плохо,- согласился Иван.- Я познакомлю 
его с такими же десятилетними сорванцами. 

Однако первая попытка приобщить C~Ha к 
кругу сверстников закончилась весьма 'плачевно. 

Сначала все шло хорошо.' Ясновприв,ел Сана 
на расположенную поблизости детскую спорт
площадку. , 

-Мальчик изсаванныl- весело кричали 
ребята, не раз видевшие Сана по телевизору.-, 
Мальчик из каменного векаl 

Сан настороженно посматривал на сверст
ников, обступивших его со всех сторон. В любую 
минуту ОН готов был дать отпор. Но ребята бы
ли так простодушно приветливы, что Санотта
ял и вскоре с интересом наблюдал за игрой в 
городки. В ДНИ праздников ребятишки его пле
мени развлекались игрОй, отдаленно напоминав

шей эту, только вместо деревянных чурок-рюх 
пользовались костями животных. 

Сан попробовал играть в городки и сначала 
выглядел неловким, но потом дело пошло луч

ше.' «Все В порядке»,- решил Иван и покинул 
спортплощадку. Однако через полчаса к нему 
привели Сана, плачущего и жалкого. 

Во время ~гpы Сан нечаянно наступил на 
ногу Антону, сыну Октавиана, и тот вскрикнул от 
боли. 

- Осторожне~, первобытныйl 
Сан вздрогнул, как от удара. Он уже пони

мал, какой обидный смысл вкладывают иногда 
в это слово. Гнев захлестнул ему глаза, в груди 
закипела полузабытая древняя ярость. Сжимая 
кулаки, Сан надвигался с потемневшим лицом. 
Антон отступали, защища~сь, вытягивал руки 
вперед. 



- Но-но, не подходи ... 
Но Сан уже не мог сдержать себя. Левой 

рукой, он сделал ложный выпад вниз. Антон 
прикрыл ЖИВОТ рУКёlМИ И В тот' же миг получил 
в ЛИЦО недетской силы удар. Антон упал и вы
плюнул выбитый зуб. Из носа его брызнула 
кровь. 

Сан отшаТI1УЛСЯ. ОН вдруг вспомнил, где на
ходится, .похолодел от ужаса, закрыл ЛИЦ~' ру

ками и' заплакал. 

В таком виде он и прерстал перед своим 

старшим другом. , 
- Ну, Сан, с тобой не соскучишься,-,nров'ор

чал ТОТ.- Напрасно я с тобой связался. ) 
От этих с"ов Сан на миг перестал плак.ать, 

с тоской посмотрел на Ивана, а потом зарыдал 
пуще прежнего, 

«Что Я сказал?! -,тотчас одумался Иван.
Как я мог такое сказать? Ведь это же вселенский 
,ирота ... » 

'Ивану хотелось встать на колени, прижать 
мальчика к груди и просить прощения. Но такие 
нежности уже не годились в ИХ МУЖСКИХ, шут

ливо-приятельских отношениях. К случившемусSil 
надо бы отнестись с юмором ... 

- Как же так получилось? - произнес Иван 
с хорошо разыгранным огорчением.- Неужели 
Tbi такой слабосильный? Всего два зуба выбил. 
Даже один, говоришь? Какая неудачаl 

Сан перестал плакать и с изумлением -уста

вился на раздосадованного дядю Вана. 
- Разве так надо бы"'01 - продолжал сокру

шаться Иван.- Ты нанес прямой удар, а надо 
Бы�оo треснуть сбоку и с размаха. Вот так. Т ог
да бы с десяток зубов выбил. А ты с трудом 
вы~олотил ЛИШЬ один. Позорl Какой позорl, 

Сан начал догадываться: дядя Ван шутитl 
Губы мальчика изогнулись в" невольной улыбке. 
Он не сдержался и хохотнул. 'Иван тоже рассме- i 

ялся и потрепал мальчика по плечу. . 
- А как же Ант6н? - вспомнилСан.- Что с 

Антоном? . 
-Думаю, что все в порядке. Наша медици

на творит чудеса. Постой-каl Знаешь, что такое 
видеопосещение? Вижу, знаешь. Вот и отправим
ся-ка мы к Антону... Контактl - четко произнес 

Иван. 

Тотчас на него и мальчи,ка с потолка' мягко 

упало клубящееся облако. Сначала Сан ничего 
не видел, но вот его взрослый друг назвал какие

то цифры, туман рассеялся. И Сан очутился в 
необычной овальной комнате с куполообразным 
потолком. В дверях ее стоял Антон. На его ли
це не было никаких следов от недавнего удара. 
Увидев посетителей, Антон улыбнулся. Сан с 
облегчением заметил, что и с зубами все в по
рядке. Он хотел сказать об этом, но его опере-' 
дил Антон. 

- Сан, извини м,~НЯ. Я виноват перед то
бой. Извини. 

Сан опешил: побитый им мальчик просит про
щенияl 

- Извинение принимаем и при носим свои,~ 
с шутливой важностью ответил Иван.- Приходи 
'к нам. Будем'рады. 

После этого случая Иван почувствовал ра
стущую привязаннесть Сана и отвечал тем, что 
охотно вступал с ним в игры, служившl'te, кста

ти, хорошей разминкой после утомительных рас
четов. Иван гасил бутафорскую Вселенную, вста
вал с кресла и потягивался. Сан, имея в виду 
помигивающий огоньками волшебный стол; гово
рил с улыбкой: 

- Колдун Ван. 
- Сейчас я не колдун, а злой Ур'х,- стро-

го поправлял Иван. 
Он наДВ,игался на Сана со свирепым выраже

нием лица, и тот с визгом и хохотом ВЫСК!'Iкизал 

в грстиную, убегал в сад. Иван прыжками насти
гал его, теснил к бассейну. Казалось, вот-вот он 
стЬлкнет мальчика в ВОдУ. Но тот, гибкий и юр
кЙй, как ящерица, выскаhьзы�ализз рук" ПРSiтался 
за кустами. Потом с Л08костьJ6 кошки вскакивал 
на дерево и дразнил «духа болот». 

- Урхl Коварный Урх! Не поймал! 
Запыхавшийся Иван возвращался в кабинет 

и включал з'вездную сферу. Сзади снова при-
страивался Сан. ' 

Сан избегал сверстников, предпочитая об
щество взрослых. Только с Антоном завязалась 
странная дружба - такая взаимно УЧТИ,вая, что 
невольна вызывала улыбку у Ивана. 

По утрам маленькие дру'зья встречались в 
саду и тихо беседовали. При ЭТОм Антон тща
тельно выбирал слова, стараясь не задеть ими 
обидчивого мальчика из дреiiней caBaHH"I. Тот, 
в свою очередь, избегал резких движений, был 
предупредителен и вежлив. ' 

- Хочешь~ научу летать на «ласточ-
ке»? ~ предложил как-то Антон.- Это очень 
просто. 

Сан сел ря.дом с Антоном. На высоте ДВУХ
трех километров он ЧУВСТВQвал себя сносно. 
Даже Антон удивился, как быстр<> Сан освоил
ся с пультом. ~o в космосе тот СТРУХНУЛ, и уп-
равление взял на себя Антон. ' 

К «ласточке» Сан так и не привык, но зато' 
ДРУГОЙ летательный аппарат - «лебедь» - полю- , 
бил сразу. 

Антон нажал кнопку под словом «лебедь», 
и на посадочной площадке неожиданно появи
лось... яйцо! Самое обыкновенное лебединое 
яйцо, какие Сан часто находил на озерах род
НОй саванны, в камышовых заливах Большой ре
ки. 

- Удивлен? - улыбнулся Антон.- Возьми его 
в руки. Чувствуешь, какое легкое? Почти пушин
ка. А на самом деле ЯИЧ,ко весит несколько тонн. 
Его сжаrая масса уравновешена с полем тяго
тения Земли. ' 
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- А где летающая машина?'- спросил Сан, 
поглаживая яйцо. 

- у тебя в руке! - рассмеялся Антон и 
стал объяснять: - «Лебеды) удобен во время 
прогулок и туристских походов. Захотел ~ep
нуться домой - пожалуйста. Вытаскивай из кар
мана яйцо, бросай на' траву и приказывай раз
вернуться в машину. Посадку он может совер
шить где угодно - на земле и воде, на дереве 

и скале. Но до чего тихоходная машина! Не 
больше пятисот километров в час. И летает 
только в атмосфере. Да вот смотри! Какие-то 
туристы возвращаются в гopoд~ 

Сан поднял ГОЛО'ву и В глубокой синеве за
метил цеп,ОЧКУ снежинок. Сверкая под солнцем, 
они замедляли полет, снижались, и вскоре мож

но было различить вытянутые гибкие шеи и 
крылья. У Сана закружилась голова, в памяти 
всколы~улся рой далеких видений. Белые пти
цы! Он будто очутился в саванне, увидел в род
ном небе лебединую стаю, услышал тревожные 
весенние крики. Но все это длилось лишь миг. 

Сан вздохнул и опустил г.олову. 
- Что с тобой? -, Антону захотелось расше

велить погрустневшего друга.- Брось яйцо на 
посадочную площадку. 

- Зачем? . 
- Бросай,- улыбнулся Антон.-Оно не ра-

зобьется. 
,Сан бережно положил яйцо и отошел в сто

рону. 

- А теперь,- Антон понизил голос до шепо

, та,- прикажи яйцу: развернись! 
Развернись ... 

- Да не шепотом, а громче. 

- развернисы� 
Сан изумленно замер. Яйцо на посадочной 

площадке треснуло, высунулась слабая шейка с 
желтой головой, по бокам появились крылыш
ки... Вскоре перед Саном на ДЛИННЫХ, голена
стых лапах стояла, грациозно изогнув шею, боль
шая белоснежная птица. Это был лебедь, самый 
настоящий, но увеличенный во много раз. 

_ ЗДОРОВQ? - спрашивал АНтон.- А теперь 
подойдем. 

Сан 'приблизился, пощупал крупные шелко
вистые перья. «Лебедь» повернул голову и по
смотрел на Сана, как бы вопрошая: что маль
чику Н)lЖНО? 

_ Присядь,- приказал Антон, и птица пови-

новалась. 

Сан последовал примеру друга и взобрался 
на ее спину, где оказалось углубление с двумя 
креслами. Мальчики сели, над ними выросла 
СИJ;!овая полусфера. Сан пощупал ее невидимые 
стенки и только сейчас осознал, что это не пти

ца, а летательный аппарат. 
- А пульт? - спросил Сан. 
~ Он не' нужен. Машина принимает словес~ 

ные команды. 
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По коман,де «Взлет» птица, издав лебединый 
• 

крик «нга-га-га», мягко И СJo1льно оттолкнулась / 
ногами, взмахнула крыльями и поднялась в воз

дух. 

Никогда еще Сану не было так хорошо. 
С застывшей счастливой улыБКQЙ он слушал ве
селый 'посвист ветра, рассматривал прotiосив
шиеся внизу парки с белыми дворцами, голубые 
арки и серые гранитные набережные. После' не
скольких сильных взмахов «лебедь» расправил 
свои необъятные, ка,К паруса, крылья и планиро
вал. 

НО ВРТ прогулка закончилась, и друзья сно-
, ~ Р 

ва стояли на посадочнои площадке. ядом, ожи-

дая очередного приказа, переминаласьна ногах 

большая седая птица. Антон подмигнул Сану, и 
тот, помедлив, скомандовал: 

- Свернись! 
Мгновение ока, и на посадочной площадке 

вместо воздушного аппарата белело обыкновен
ное лебединое яйцо. 

- Нравится яичко? - смеялся Антон.- Бери 
его насовсем. 

Сан так и поступил. Он положил яйцо в кар
ман коротких брюк (от туники мальчик стал от
выкать) и не расставался с ним никогда. Даже 
ложась спать прятал его под подушку. 

Но удивительный полет на «лебеде» вско
лыхнул глубины души, растревожил Сана. По но
чам он снова видел ушедшую в туман веков ро

дину. Ему снились берега Большой реки и в 
щемящей голубизне неба - птицы, птицы без 
конца. Гуси, лебеди, журавли стаями плыли в 
са'ванну, в их весенних криках слышалось что-то 
rlечальное и радостное одновременно. В снах 
своих мальчик был счастлив, и улыбка не сходи-
ла с его губ, ' 

Просыпался Сан, и гасла улыбка. Его окружал 
иной Mlo1p - добрый, но непонятный и чужой. 

- Мальчик начинает тосковать,- сказала как
то Ясно ву Лиана Павловна.- прошло полгода, а 
он еще не наш. 

- Верно;- ~ог.nасился Иван.- Еiце не наш. 
- К' нашему миру Сан почти ПРИВ~IК,- воз-

ражал Октавиан.- Видели бы, как он лихо летает 
на «лебеде». Считаю, ЧТС;> психологическая со
стыковка с эпохой у него состоялась. 

Ближе к осени, где-то в конце сентября, 
даже Октавиан заметил, что как раз с «психо
логической состыковкой» не все ладно. Маль
чик становился рассеянным, угрюмым, на шутки 

дяди Вана отвечал слабой .вымученноЙ улыбкой. 
Сан все реже стоял за Спиной Ивана в его 

волшебном кабинете. Он уходил в сад. Иван 
видел в окно, как мальчик садился под тополем, 

и с возрастающей тревогой пытался разгадать, 
что творится в его душе - в этом, как прозаи

чески выражаются ученые, электромагнитном 

комплексе колебательных систем. Иван начал 
понимать: комплекс этот, его ткань и узоры у 



мальчика. не менее сложны и загадочны�, чем у 

нынешних людей. 

Однажды Сан сидел под тополем и рассе
янно смотрел в небо. Там, поднимаясь из-за 
холмистых гор, стремительно ·неслJo1СЬ холодные 

серые тучи. Сквозь их тонкую лохматую ткань 
тусклым желтым ПЯТНОм пробивалось солнце. 
Сан так долго глядел на него, что показалось
тучи висят неподвижно, а солнце быстро. летит, 
как высохший осенний лист на ветру. 

Сан закрыл \ глаза. И тут началось самое му
чительное- ветер. Он гудел в ушах, а Сан слы
шал в этих звуках то говор людей своего пле
мени, то плеск Большой реки "И шелест тра,В в 
саванне ... Мальчик всхлипнул. Подошедший Иван 
тронул его за плечо. 

Сан, что с тобой~ 
- Ветер ... 
- Ну и что, чудак~ Всего лишь ветер! 
-Но ветер, врывающийся в город из прибай-

кальских просторов, казался Сану ветром из глу~ 
бины веков. Родные ветры терзали его душу. 
'Они словно касались ее невидимых струн, этих 
во многом таинственных нейронных контуров, и 

те звучали, вызывая дал~кие видения. 

По утрам Сан, немного о>i<ивлялся. Широко 
открытыми глазами глядел он на встающее ДЫM~ 

ное солнце, легкая улыбка бродила на губах. 
И снова Иван дума!л о человеке как о невероят
но сложном комплексе нейронных связей и ко-

. лебательных систем. Солнце, наверное, подни
мало в душе ,мальчика теплые и радостные элект

ромагнитные токи. 

- Ты, Сан, язычник, солнцепоклонник,- по

смеивался Иван. 

Наступал полдень, Сан снова замыкался, ста
новился неразговорчивым. Опять садился под 
тополем, закрывал глаза,' с мучительным на

слаждением вслушивался в заунывные песни 

ветра. 

В конце ноября в тайге зашумели первые Me~ 
тели. Т дМ уже стояли морозы - чуть смягченные 
синоптиками, • но столь привычные и необходи
Mble для растительного и' животного мира Си-
бири. I 

Жители Байкалграда . решили немного про
длить у себя сухую теплую осень. В садах и 
парках еще золотились клены и ,березы. Но лю
бимый Саном топОль почт~ лишился листвы , 
словно ветер сдул с него летнее зеленое обла

ко. Смолкли струнные звуки: улетели скворцы, 
покинула свое гнездо певунья-иволга. 

Сан чаще всего оставался теперь в комна
тах, . иногда стоял в' кабин,ете за спиной Ивана. 
На бодрые шутки своего взрослого друга отве
чал вялой улыбкой. 

, В начале декабря город покрылся пухлыми 
сугробами, на деревьях заискрились хрустали. 
За окнами слышались звонкие голоса детворы, 
катавшейся на коньках. 
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Но ничто не радовало Сана. В эти дни, ког
да мальчиком, казалось, совсем завладеет глу

хая тоска по родине, неожиданно пришло спасе

ние. И пришло со стороны ... робота! 'Того само-
/ го Афанасия, который вызывал у Сана мистиче

ский трепет. Правда, Сан уже чуть мен,?ше стра
шился человекоподобного. Он теперь не пря
тался позорно за спину Ивана, а стоял 'рядом и 
с пугливым любdnытством следил за поручен
цеМ. Тот давно заметил, что молодой хозяин 
боится его. И Афанасий в присутствии мальчика 
начал вести себя вес/:>ма своеобразно. Проходя 
однажды мимо Сана,' прижавшегося к старшему 
хозяину, он вежливо расшаркался, с изящест

вом склонил голову и сладким голосом про

шепелявил: 

- Извините-с. 
На губа~ Сан'а дрогнула улыбка. Иван погла

дил малыша по голове и рассмеялся. 

- Вот видишы� Афанасий добрый и потеш
ный. ОН ворует не только книги, но и забавные 
привычки. Роботам кажется, что таким образом 
они при обретают человеческую индивидуаль
ность. Только не пойму, у кого Афанасий на
брался слащавой вежливости1 

Афанасий молчал, потупившись. Иван заме
тил, что мальчик хочет что-то сказать по секре

ту, и наклонил голову. 

- Афанасий суеверный,- шепнул ему Сан 
и-хихикнул. 

Иван последил за слугой несколько дней и 
убедился, что наблюдательный мальчик прав. 
Афанасий никогда не переступалпорог левой 
ног-ой, он -страLlJился понедельника и чертовой 
дюжины. Иван догадывался, почему Сан теперь 
меньше боится робот!: Обрастая потешными 
привычками, тот в глазах мальчика как бы «оче
ловечивался», становился ближе и понятнее. 

Как-то Ивану пришла мысль-создать для 
Сана обстановку, хоть немного напоминающую 
ту, к которой мальчик привык в своем веке. 
Вернувшись домой, он спросил Афанасия: 

- 4то-нибудь знаешь о медвежьей, шкуре1 
- Это верхний покров крупного животного, 

обитающего... , 
- Правильно,- прервал Иван.- Мне нужно 

две таких шкуры. 

- Необычный заказ,- Афанасий задумчиво 
почесал затылок. 

«Еще одна дурацкая привычка»,- усмехнул

ся Иван, не подозревая, что эту привычку робот 
«украл» у своего хозяина .. 

Может быть, H~дpa города выполнят за-
каз1 

Делай, как знаешь. Но через три часа у 
меня на столе должны лежать две медвежьих 

шкуры. Изготовлены они будут, конечно, из син
тетики, но чтобы ничем не отличались от на-

е стоящих. 

Вечером Яснов увидел на столе aKKypaTHq 
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сложенные медвежьи шкуры. Вскоре из «Хро
носа» вернулся Сан, задумчивый и тихий. 

- Это тебе, ,Сан,- Иван показал на стол. 
Мальчик поднес 'шкуры к лицу, понюхал, и 

голова его закружилась от знакомого, давно 

забытого запаха. Сан обрадовался подарку -
Т,акие меха в его племени были только, у 
вождя. Мальчик хотел отнести их в свою 
спальню. 

- Подожди,- остановил его Иван и подмиг
нул.- Пусть отнесет Афанасий, а мы посмотрим, 
как он это сдеЛает. 

Сан оживился: дядя Ван задумал какую-то 
шутку. 

В гостиной на подоконнике сидела черная 
кошка. Иван взял ее и сел в другом конце ком
наты. Рядом встал мальчик, успокаивая Черныш
ку. Ей непременно хотелось на свое любимое 
место - на подоконник. 

- Афанасийl 
- Слушаю, хозяин,- в дверях возник пору-

ченец. 

- Ты раздобыл хорошие шкуры. Отнеси их 
в комнату Сана. 

Афанасий взял шкуры и зашагал в спальню. 

В это время из рук Ивана выскользнула Чер
ны�ка,, тенью метнулась перед роботом и вско
чила на подоконник. Афанасий 'Встал, как вко
панный: дорогу ему перебежала черная кошка! 

- О чем задумался1- насмешливо спросил 
Иван. 

Порученец потоптался, но с места не сдви

нулся. 

- Хозяин! - воскликнул он.- В шкурах на
верняка много пыли. Я вытряхну ее старинным 

способом. 
Афанасий повернулся и выскочил на УllИЦУ. 

Иван и мальчик видели в окно, как он CTa~a
тельно встряхивает шкуры. 

- Суеверный! - весело приплясывал Сан.
Я же говорил! Афанасий суеверный, как наши 
колдуны и охотники! 

- Забавно,- смеялся и Иван . ., НО никак не 
пойму, где он нахватался этой дури1 

Тайна разъяснилась поз'дно вечером. Прежде 
чем ле':;lЬ, Иван зашел к Сану. Мальчик спал, 
укрывшись медвежьей шкурой, а из-за неплот
но прикрытой двери, ведущей в библиотеку, па
дал свет. Иван заглянул и увидел, что на полу 
ря.QOМ с нижней полкой сидит Афанасий и чи
тает книгу,. А на полке этой, красуясь золочены
ми корешками, стояли исторические романы, в 

основном из времен средневековья. 

Заметив хозяина, Афанасий вскочил. 
- Пополняю запас информации. 
- Вижу. И давненько увлекаешься средне-

вековьем1 ' 

- Недавно,- обиженно ответил робот, уло
вив в голосе Ивана иронию. Афанасий был свое
нравным и обидчивым созданием. 



- Валяй,- милостиво позволил хозяин.-
Пополняй запас информации. 

Утром Иван решил еще раз спровоцировать 
Афанасия на нелепый поступок и тем развесе
лить мальчика. Сан; помня вчерашний эпизод, 
с интересом посматривал на порученца. 

- Афанасий, принеси нам слив,- попросил 
Иван.- И не такое количество, какое наугад вы
даст кухонный автомат, а, скажем ... 

- Полагаю, что четное число,- подсказал 

робот.- Вас двое. 
- Не обязательно четное. Принеси .... Ну, ска

жем, тринадцать слив. 

Афанасий, собравшийся уже шагнуть 'в кух
ню, замер и растерянно заморгал. Губы Сана 
расплылись в ухмылке, острый носик его уста
вился на робота с веселым любопытством. Су
меет ли Афанасий на этот раз выкрутиться? 

- Ты что окаменел? - спросил Иван.- Или 
не понял? 

- Понял,- уныло ответил Афанасий. 
Сан хихикнул. , 
- Тогда выполн;'й,- улыбнулся Иван. 
Афанасий побрел на кухню и возиncя там 

дольше обычного. Однако вернулся с победо
носным видом и торжественно поставил на стол 

тарелку с десятью сливами. 

- . я же просил не десять,- напомнил Иван. 
Афанасий молча повернулся и принес еще 

одну тарелку. На ней лежали недостающие ТРI'f 
сливы. 

Сан был в восторге от находчивости поручен
ца. Хохоча, мальчик приплясывал вокруг него 

и восклицал: 

- Ай да Афанасийl Молодец! 
А тот опустил голову, всем своим видом вы

ражая обиду и оскорбленное достоинство. Сан 
притих, подошел к нему и, к удивлению Ивана, 
совершенно безбоязненно погладил его по 

спине. 

- Бедный Афанасий,- участливо приговари
вал мальчик.- Не обижаЙся. Мы пошутили. 

Так Сан подружился с человекоподобным. 
С тех пор даже равнодушные' роботы «Хроно
са» не вызывали у него страха и неприязни. 

По вечерам Афанасий присутствовал в звезд

НО/)Л кабинете вместе с мальчиком. 
_ Это хорошо,- сказал Иван.- Иногда он 

мне здорово помогает. Не думай, Сан, что че
ловекоподобные духовно отстают от нас во 
всем. "Кое в чем и превосходят. Например, Qбъ
еМОМ знаний. А в вычислениях Афанасий вооб
ще мастак. ' 

И Сан, которому с трудом давалась матема
тика, смотрел на Афанасия, разинув рот от вос
хищения и зависти: самые го\Jоволомные задач
ки тот щелкал, как орехи. 

Несколько дней спуст.я, погасив поздно ве
чером звездный экран, Иван обнаружил, что 
мальчика за спиной нет. «Спит»,- решил Иван, 

но постель была пуста, Сан исчез вместе с мед
вежьими шкурами. Заглянул Иван под койку, но' 
и там мальчика не нашел. Встревожился было, 
но вспомнил про библиотеку ... и с трудом по
давил смех. Спиной к двери на прежнем месте 
сидел Афанасий. Рядом на медвежьей шкуре 
расположился Сан. Оба читали книги. 

Иван незаметно ушел. Но утром, посмеиваясь 
и подшучивая, сделал Сану наставление. 

- Твой железный приятель усталости не 
знает, а человеку по ночам надо спать. 

Впрочем, новому увлечению Сана Иван ре
шил не мешать. Подумал: что, если мальчику 
с его древней привычкой ко всему конкретному 
и осязаемому больше полюбятся бумажные 
книги? 

Иван не ошибся. В «Хроносе» мальчика, ко
нечно, давно научили читать. Но читал он не 
очень внимательно - к телекнигам с их при

зрачными светостраницами Сан все еще отно
сился с подозрением. А вот книги, отпечатанные 

на бумаге, ему полюбилисьсразу. Их можно 
было пощупать, ПО'hистать, даже понюхать. 
И вдоволь насладиться застывшими картинками. 

Иван отвел для чтения определенные часы 

и спросил: 

. Ты хоть все понимаешь? 
- Не совсем. ) 
- Вполне объяснимо. Афанасий подсовыва-

ет тебе тяжеловесные исторические романы. 

Сейчас покажу книги, какими я увлекался в тво-

ем возрасте. . 
Сан увидел четыре большие полки. Здесь на

ходились те неумирающие книги, какими зачиты

вались дети и подростки на протяжении уже 

не одной сотни лет. 

Вечером Сан взял одну ИЗ них. Его привлек
ло звучное имя автора - Майн, Рид. Мальчик 
раскрыл книгу с золоченой обложкой, и перед 
ним словно распахнулись золотые ворота в упои

тельный мир, полный вольного ветра, ШУМЯЩИJ!: 
трав и удивительных, захватывающих дух п'ри
ключениЙ. 

Нельзя сказать, что Сану в «Хроносе» не по
казывали приключенческихфильмов. Сан смот

рел сначала с живым интересом, потом вдруг 

скучнел, зевал, даже жаловался на головную 

боль. Лиана Павловна и Ясно в пришли К одному 
мнению: мальчик обладает не столь уж частым 
и, быть может, творч~ски ценным качеством
самостоятельностью. Иной раз чрезмерной, даже 
агрессивной самостоятельностью. Насколько Сан 
был послушен внешне, настолько оказалась уп
рямой, неподатливой и своенравной его внут
ренняя жизнь. Если Сан плохо «переваривал» 
насильственно вкладьiваемые во сне знания, то 

к телевизору относился порою вообще l;ieTep
пимо. Экран навязывал, готовые зрительные и 
звуковые образы, а с таким диктатом своеволь
ная фантазия мальчика мириться не могла. 
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Иное дело книги. В них даны ТОЛЬКО самые 
живописные детали обстановки и наиболее брос
кие, характерные черты персонажеЙ. И здесь 
для воображения Са"!а открывался полный про
стор, чужие образы он дополнял своими крас
ками, звуками, запахами. В книгах Майн Рида, 
(устава Эмара мальчик видел не толькосеверо
американские прерии, но и щемящие дали род

ной саванны - качающееся море трав, бескрай
нее синее небо и ... табун.ы лошадей! А их Сан 
любил не меньше птиц. Только в книгах лоша
ди уже были приручены и назывались мустан
гами. Понятными Сану стаН09ИЛИСЬ и люди -
почти такие же охотники и дети природы, как 

его соплеменники. Они - как когда-то в мечтах 
Сана! - скакали верхом на лошадях, и ветер, на

верное, свистел в их ушах. У мальчика стыли 
уши И белел кончик носа от волнения, когда ге
.рои книг, спасаясь от опасности, мчались на пот

ных мустангах по ДИКОМУ ПРИВОllЬЮ степей. 

Ностапьrия 

Зима и лето прошли для Сана в каком-то 
полусне. Мальчик механически ел, по принуж
дению Ивана спал, по привычке учился в «Хро
носе». И учился, как ни странно, куда успешней, 
чем раньше. Но по-настоящему жил он в мире 

солнечных пространств и ярких образов, сходив
ших со страниц МайнРида и Купера, Стивенсона 
и Джека Лондона, Вальтера Скотта и Рони
Старшего. 

«Через книги мальчик привыкнет к на'шему 
миру»,- радовался Иван. Но вот снова наступи
ла осень, и Яснов все чаще замечал С,ана под 
тополем. 

Дули прохладные ветры, шумела золото

листная осенняя вьюга. Книга вываливалась у 
мальчика из PYI<, глаза его невидяще глядели 

вдаль. Потом Сан закрывал глаза. ОН слушал 
ветер ... И снова узнавал в его гуле полузабытые 
звуки - топот бизоньего стада, сладкий шелест' 
зеленых трав, голоса людей. 

«Эолова арфа»,- невесело ~смехался Иван, 
понимая, что творится с мальчиком. Ветер, на
верное, опять терзал его душу. 

В такие минуты Сан забывал образы, навеян
ные книгами. Другие, мучительно зовущие и не

ясные образы вытесняли их. Они клубились, ко
лыхались и таяли, как клочья тумана. И снова 
возникали, уже более четкие... И вдруг однаж
ды Сан увидел родную саванну. Да так ярко, 
что чуть не вскрикнул. Казалось, стоит протя
нуть руку, и можно пощупать колоски злаковых 

трав, недвижно застывших под жгучим полуден

ным солнцем. Воздух струился влажными испа

рениями, тишина стояла вокруг. Но вот на' гори
зонте сгустились синие тучи, тени побежали по 
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саванне, и зашелестел,' зазвенел травой проснув

шийся ветер ... 
Незабываемы ощущения первых лет жизни, 

первых прикосновений к миру! Предгрозовую 
летнюю саванну Сан видел и вдыхал всеми по
рами, когда ему, наверное, было года три или 
четыре. Сейчас он хотел удержать только что 
возникшую картину, не дать ей уйти, утонуть 
в прошлом. Но саванна заколыхаl1ась, задро
жала, словно отраженная в воде, и затерялась 

в тумане других неясных видений. Потом туман
ная кисея разорвал ась, и Сан опять очутился 
«дома» - на сей раз на своем любимом лугу 
у берегов Большой реки. Это был луг весенl'!ИЙ, 
сверкающий избытком жизни, звеневший пти
чьими голосами, радующий нежной и клейкой 
зеленью лозняка. Сан забыл обо всем, он жил 
в зеленом весеннем дыму, среди трав и цветов, 

среди гудящих пчел и шмелей. И сладкая исто

ма охватывала его ... 
Иван чувствовал, что мальчик не только ду

шевно, но чуть ли не физически уходит в СВОИ, 

одному ему видимые дали. Как переманить его 
на свою сторону? Чем поразить его богатое и 
своевольное воображение, чтобы он очнулся и 
очутился здесь? ' 

Сан перед сном все так же задерживался 

в кабинете Ивана, следил за его палiьцами, пры
гавшими по клавишам пульта, за движением не

бесных тел, за бегом светящихся формул и 

цифр. 
- Понимаешь, чего я хочу добиться? - спро

сил как-то Иван. 
- Летать на «Призраке» ВО мнОго раз быст

рее света.- Ответил Сан правильно. Но как-то 
скучно. И глаза у него были такие же невеселые 
и скучные.- Но меня учили, что скоростьсве
та- предел. 

- Верно. Однако этот заКОн ПрИрОДЬ,IМОЖ
но обойти с помощью других законов и liеоБы�-
ных свойств Вселенной. В следующий раз мой 
«Призрак» отправится к Полярной звезде. До 
нее, как ты знаешь, пятьсот тьiсяч световых лет. 

А я хочу добраться до нее за год. 
- За год? 

В глазах Сана засветилось любопытство, сме
шанное снедоверием. «Клюнуло»,- подумал 

Иван и решил еще больше ошеломить маЛьчика. 
- Да, за год. По пути я буду гасить звезды 

и совать себе в карман. 
- В карман? - изумленно прошептал Сан. 
- Ну, не в буквальном смысле,- поправил-

Ся Иван.- Смотри! ~ И стал объяснять с помо-
- \ I 

щью звезднои сферы. 

Вокр.уг погасшей и провалившейся в бездон
ную тьму звезды Сан увидел рваное, лоскутное 
пространство, какие-то вихри и воронки. ВОТ 

одна из воронок засасывает в себя!(Призрак» и 
выбрасывает его в ДРУГОМ, точно 'р~~считанном 
'месте - за сотню тысяч световых лет ... 



J 

Иван добился своего - на какое-то время 
повернул работу неуемной фантазии мальчика 
в другую сторону. 

Ночами Сану снились звезды - оранжевые, 
зеленые, синие. По утрам он восторженно смот
рел на Ивана и шептал: 

- Полярная звезда. 
. - Хочешь, я привезу тебе в кармане пароч
ку звезд? 

Сан смеялся и на шутки дяди Вана отвечал 
словами: 

- Колдун "Ван - злой колдун. ОН хочет во
ровать с неба звездыl 

В «Хроносе)) Сан теперь часто обращался к 
Лиане Павловне с просьбой рассказать· о звез
дах и черных дырах. Домой он· возвращался, 
с. нетерпением ожидая встречи с дядей Ваном, 
который· обязательнq . придумает что-нибудь. 

Однажды Сан переступил порог своей ком
наты и очутился... в ночной саванне! В темно

фиолетовом небе мерцали крупные звезды, а в 
пяти шагах горел на камнях большой костер. 
Ошарашенный Сан оглянулся. В дрожащем све
те костра он понемногу стал различать кроватЬ, 

стены и понял, что находится в своей комнате. 

Только потолок выгнут наподобие небесной Сфе
ры, а в стену вделан большой, почти в рост че
ловека камин. Сложенный из камней, он напо
минал Сану пещеру. 

Радости мальчика не было предела. Он суе- . 
тился_ около огня, вбегал в кабинет дяди Вана 
и благодарил его, снова возвращался. С наслаж
дением понюхав смолистые еосновые сучья, со
вал их в костер. Афанасий подносил свежие пор
ции дров. 

Сан понимал: хворост выдают таинственные 
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глубины города. З'олу, угли и дым из камина 
город втягивает в себя, чтобы переработать 
в механизмы '" приборы, в рубашки и вкусные 
хрустящие хлебцы, снова в дрова ... Греясь у ка
мина, Сан пытался наглядно представить, как 

работают в"'утри города оплетенные трубами 
таинственные киберлаборатории. 11 вдруг уви
дел город в виде огромного живого сущест

ва - то ли кита, то ли рсьминог~, плавающего на 
волнах тяготения. 

Сана развеселил увиденный им город-ось

миног. 

А как уютно читалось у камина! Сан брал 
книги и странствовал из столетия в столетие, ша

гая по развалинам древних государств, отражая 

набеги пиратов. . 
Читал он книги уже по-иному.' Его волновали 

не только образы, но и приходившие неизвест
но откуда мы�ли •. Мальчика удивляло, что не так 
.давно, во времена Фенимора Купера, люди' 
жили почти в таких же землянках, как и его пле

мя, пользовались ,почти" таким же оружием~ 
Книги, размышления \':IaA ними помогали Сану за
полнить громадную пропасть в триста веков

ту пропасть, ~оторая отделяла его от тех дале

ких дней, когда он босиком бегал по берегам 
Большой реки и восхищался каменными изде

лиями Хромого Гуна. 
Хромой Гун... Все чаще вспоминался Сану 

древний мастер. Каменный век см~нился брон
зовым и железным, потом появились пар и 

электричесТво. И вот возник тихий, но могуще
ственный век, приютивший Сана,- век гравитон
ный. Возник не случайно и не сразу, тысячелетия 
подготавливали его. Воздушные и подводные го
рода, «Хронос» И другие исполинские .лабора
тории создавались постепенно, столетиями, ру

ками таких же мастеров, как ... 
От волнения сердце заколотилось у Сана 

в груди. ОН ОТКРЬ.IЛ великую тайну мира, в ко
тором сейчас находится. Вокруг него живу;г и 
тf:>удятся такие же умельцы, как ... Как Хромой 
Гун! Но. умельцы более искусные и знающие. 
Каждый что-то делает, все к чему-то стремятся. 
Антон хочет стать астронавигатором. И он .до
бьется своей цели, он уже сейчас знает инт~
гральное исчисление, легко решает задачки, ко

торых Сану не одолеть. А у дяди Вана совсем 
уж удивительная цель - Полярная звезда. 

А у меня что есть? - спрашивал себя Сан. 
Ничего! .. Неуютной показалась Сану Sro комната, 
холодом повеяло от камина. ОН здесь лишний, 
никому не нужный. В каменном веке он стал бы 
охОтником. А в гравитонном? . 

Яснов заметил, что с мальчиком опять тво
рится неладное. В «Хроносе»' тот был рассеян-

.;~} 

ным и угрюмым, дома чаще всего сидел у ка-

мина, но не читал, а задумчиво глядел в огонь. 

Однажды Сан ошеломил вопросом: 
Дядя Ван, а я здесь кто? Экспонат? 
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Какой же ты экспонат? Ты - человек!
в растерянности пробормотал Иван. 

Ответ был, конечно, ,Ае слишком вразуми
тельный ... 

«Малыш взрослеет,- думал Иван.- Взросле
ет куда быстрее своих сверстников». 

В конце ·февраля. снега в городе растаяли и 

I-iеслись стеклянно.iзвенящими потоками в пру
ды и бассейны. В саду перед окном Сана зазе
ленела яблоня, на сухом пригорке засветились 
желтые огоньки мать-и-мачехи. 

Сан часами сидел под тополем и глядел на 

переливающийся в траве ручеек. Что он видел 
в его солнечных бликах? . 

- Посмотри,- соблазнял Антон своего дру
га лыжной прогулкой.- Сан, ты только посмотри! 

Далеко за городом, за невидимо.й сферой, 
создающей теплый микроклимат, еще держал ась 

зима. После' обильных февральских снегопадов 
установилась морозная ясная погода. 

- Хочешь покататься на обыкновенных лы
жах? - спрашивал Антон.- Устанешь, можно 
сменить их на. гравитационные. Это чудо
гравилыжи! Летишь на них по 'сугробам, как 
птица! ' 

Сан оживился при слове «птица», но от про

гулки отказался. Ьпять (,)Н ушел в себя, в свой 
мир. Он услышал вдруг крики птиц своей роди
ны, пчелиный гул на цветущем лугу ... 

Однако он вспоминал не только СВОи сол

нечно-беззаботные дни и часы: их на долю маль
чика в каменном веке выпадало немногО. Пом
нились ему и зимы, когда голод терзал желу-. 

док, когда он босиком бегал по мокрому снегу 
в ближаЙШУIQ рощу, чтобы принести хворосту 
в землянку. Но и эти дни казались сейчас Сану 
бесконечно милыми, пахнущими родным дымом. 

Там он был ,на своем месте, среди своих. 
Утром, перед отправкой '8 «Хронос», он 

спросил: 

-:- Дядя Ван, я часто вижу на хроноэкране 
свое п~емя. Можно мне ",ернуться туда? 

- Куда, чудачок? - с горькой нежностью 
спросил Иван.- Куда? Ты же знаешь, что исто
рия, уготовив тебе гибель в naCTI1 хищника ... Что 
она сделала? 

- Вычеркнула меня I из той реальности,

заученно ответил Сан. 

- Правн'льно. И ~ той ушедшей реальности 
нет ни одной дырочки, ни одной щелки, куда 
бы мы могли втиснуть тебя, не нарушив причин
но-следственных связей. К тому же мы могли 

бы вернуть тебя только в натуральное время. 
А по натуральному времени прошло почти два 
года, как мы тебя спасли. Но ведь и в каменном 
веке прошло столько же - день в день, минута 

в минуту. 

- Понимаю. Многое изменилось в ЖИЗНи 
племени за это время. Некоторых уже нет ... 
Мать свою не вижу. 



- Считают, что в племени пронеслась эпи

демия ... 
- А сестренка Лала живет сейчас в землян

ке Гуры. 
'- Верно. Бездетная Гура приютила твою 

сестру. Так что нет сейчас у тебя родн'ой зем
лянки. Ты такой же сирота, как и я: мои poДt'iTe

ли погибли на далеком Плутоне во время опас
ного эксперимента. мы� оба сироты. Но мы" не 
лишние здесь? Слышишь? Ты не лишний - ТЫ 
мой брат! И больше не зови меня дядей. Кол
ДУНОМ можешь звать. Даже Урхом! Но дядей ни 
в К9еtл случае. Обижусь. Хочешь быть моим 
братом? 

Сан улыбнулся:. еще бы.- иметь такого 

браТSlI 01· б 
OДHaK~ разговор о сиротстве не прошел ес-, 

следно. Ночью Сан метался во сне, плакал и 
стонал. Иван разбудил его и, гладя по голове, 

спрашивал: ' 
-Братишка, что с тобой? Приснилось что-то? 
- Мать свою вижу. На берегу реки, иногда 

в землянке ... Она смотрит на меня и все врем'я 
плачет.,Мне· страшно ... 

Иван кое-как, успокоил мальчика. Сан заснул. 
Но сон был беспокойным - видения древней 
родины звали к себе. 

Спать этой ночью Иван не мог. ОН ходил 
вдоль книжных полок'. В голову навязчиво лез-' 
ла фраза: «Мы больше растения, чем думаем». 
Где он ее вычитал? Кажется, в «Дворянском 
гнезде» Тургенева. И сказал эти слова герой ро
мана, который долгие годы жил вдали от роди-- ~ 
ны, тоскуя по неи. ' 

Растения ... С этим словом у Яснова был 'свя
зан случай из детства. Как потешались тогда 
над ним ма,льчишки, его одногодки! ОI1И назы
вали Ваню .неженкой, плаксой и 'даже девчонкой. 
Это сейчас, после долгих лет самовоспитания, 
он стал «каменным Иваном», волевым команди
ром леген,цаРI;IОГО «Призрака». А. н)гда? 

Одиннадцатилетний Ваня Яснов приметил за 
городом простенький поле,ВОЙ цветок. Тот рос 
на пригорке и сиротливо качался на холодном 

ветру, вызывая у мальчика щемящую жалость. 

Со всеми предосторожностями Ваня в'ыкопал 
растеньице и перенес его под окно своей ком

наты. -Ухаживал за ним, поливал питательными 
растворами. Но то ли почва оказалась непод
ходящей, то ли Ваня повредил корни - цветок 
медленно увядал и наконец засох совсем: Для 
мальчика это было первое в жизни горе - по
гибло что-то живое, бесконечно ему дорогое. 
Он заливался горючими слезами, глядя на по
буревшие лепестltи и жалко поникшие стебли .. , 

«А мы что сделали с Саном? - спрашивал 
сейчас себя Яснов.- Вырвали из ро'дной почвы! 
Но корни, незримые душевные корни остались 
там. А если мальчик зачахнет, ка,К тот цветок?» 

От таких' мыслей Ивану стало не по себе. 
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Утром он отправился не на космодром, а в «Хро
нос» К Жану Виардо. Недолюбливал его Иван, 
очень не хотелось ему встречаться с Виардо
человеком, который отлично знал о той затаен

ной мягкости, КОТОрой Иван стыдился в себе. 
Но встретиться с ним надо - Жан Виардо был 
главным психологом «Хроноса». 

Иван застал его в одной из лабораторий, 
Виардо стоял перед стеной-экраном и поочеред
но смотрел то на голографический по~трет ка:.. 

кого-то сотрудника «Хроноса», ТО на извиваю
щиеся синусоиды, и световые ВСПЫI,IJКИ. 

«Занимается вивисекцией ДУШ»,- С иронией 
отметил Иван. . 

Психолог обернулся и вопросительно взгля
нул на гостя. 

- Мальчик страдает,- начал Ii1ван.' 
- Знаю,- остановил его Виардо и жестом 

пригласил сесть.- Нам казалось, что Сан - на
тура простенькая,' первобытная, что он л~гко, 
безболезненно войдет в нашу жизнь. Его, дес
кать, тольк'О накорми, и он будет доволен. 

- Я так не думал,~ нахмурился Иван. 
- Д>jмал,- ВQзразил Виардо . ....:.. Многие' так 

думали. Между тем мальчик попал к нам в лю
бопытнейшем возрасте, когда психика еще гиб
ка, подвижна, пластична. Он еще не успел огру-
'беть в своем суровом мире, в этом царстве не
обходимости. И вот он оказывается у нас
в царстве свободы. Начинает формироваться 
интересный и сложный характер, натура даже 
излишне мягкая и нежная, но эмоционально ода

ренная. Многих смущает, что Сан слабо усваи
вает абстрактные науки. Что поделаешь, вырос 
он в стихии конкретного мифологического мыш

ления. В этом его известный недостаток, но в 
этом же и его преимущестltо. Величайшее! Ин
формацию о внешнем мире он воспринимал 
иначе, чем наши "дети . Он ее впитывал. Он с ма
лых лет жил жизнью стихий, вдыхал их запахи, 

окунался в травы и росы, в туманы и звездный 
блеск. 

Изящно сказано! ' 
- Не ехидничай,- улыбнулся Виардо.-

Знаю, что неДОЛ!Qбливаешь меня... Вернемся к 
Сану. Сейчас" есть уже уверенность, что Сан 
найдет у нас свое место и будет совмещать муд
рость двух эпох. 

- Мудрость двух эпох? Загнулl 
- Опять иронизируешь? ~ мягко улыбнулся 

Виардо.- Если загнул, то незначительно. Рядом 
с тобой живет друг Сана - Антон. Никогда Ан
тон не знал лишений, страданий и тоски по утра
ченной родине. Это хорошо или плохо? Ковар
нейший вопрос, однозначного ответа никто не 
дact. Антон,' конечно, многого добьется, ибо у 
него· спокойный, рассудительный, целеустрем
ленный характер.. Но если хочешь знать, ТО 
остро переживающий, ТОСКУЮЩИЙ по родине, 
мятущийся Сан мне симпатичнее. 
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- Но мальчик страдает. Ведь вы как-то мо
жете приглушить воспоминания, даже отсечь их? 

- отсечы� - Виардо в негодовании всплес
нул руками и вскочил на ноги. От его мягкости 
не осталось и следа.- Да ты понимаешь, что 
предлагаешь? Хирургическое вмешательство в 
психикуl Предлагаешь нам лепить ее по своему 
произволу, лишать людей индивидуальности, 

превращать их в роботов. Это же фашизм! 
"«Ну, разошелся»,- с неудовольствием "поду

мал Иван. Но психолог быстро взял себя в руки, 
сел и спокойным, даже учтивым тоном про

должал: 

- Да, технически нам многое доступно. Од
нако, согласись, что лечить человека от тоски по 

родине так же нелепо, как лечить, например, от 

бе!.ответноЙ любви, от переживClНИЙ вообще. 
За м~льчиком мы, конечно, наблюдаем, но гру
бо вмешиваться в естественное развитие души 
не будем. Да, ~aH склонен к сильным колеба
ниям настроения. А у кого не бывает таких, 
иногда беспричинных переходов от печали к ра
дости и наоборот? Разве что у роботов? Но даже 
роботы присваивают мелкие человеческие сла
бости, чтобы больше походить на живых людей. 
Вот ты предлагаешь лечить, резать, кромсать и 
пе"рестраивать душу. Но кто способен разобрать
ся в Тон4айших взаимосвязях, в" паутинных бие
ниях психики? 1< примеру, твой друг Октавиан, 
глава нашего института, иногда нерешителен, те

ряется в острых ситуациях. Но, хирургически 
срезав у Октавиана нерешительность, мы тем 
самым задели бы другие душевные струны и 
лишились бы, вероятно, одареннейшего ученого. 

Или возьмем тебя. 
Иван поморщился: начинается! 
- В космофЛОТе ты славишься холодным 

самообладанием, твердой волей. Иной раз ста
новишься несколько неуживчивым, как, напри

мер, сейчас, обрастаешь этакой колючей иро
ниеЙ.Однако члены твоего экипажа не только 
уважают, но и любят тебя, тянутся к тебе. По
чему? Да потому, что за жесткой требователь
ностью, за твоими колючими репликами чувст

вуют беспредельную доброту. 
Иван снова поморщился. 
- Поэтому, кстати, мы и выбрали тебя для 

первого рейда в прошлое, хотя кандидатов было 
хоть отбавляй. И не ошиблись! В древней саван
не воля твоя справил ась с чудовищной силы 
хроношоком. А с первобытным мальчиком ты 
быстро и естественно наладил контакт. Сан сра
зу доверился тебе, почувствовав в незнаК9мце 
человека бесконечно доброго и нежного. 

--:' Меня тревожит, 'чем все это кончится. 
- Положись на время. Мальчик вживется 

в нашу эпоху. I<ак выражается Октавиан, психо
логически состыкуется. ' 

... ВесноЙ предположение это начало как буд
то сбываться. Маятник настроений качнулся у 
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мальчика, видимо, в лучшую сторону." В саду 
Сан перед завтраком подолгу глядел широко 
открытыми глазами на встающее солнце и улы

бался. Что' он видел' там, в дымном блеске ут
ренней зари? Ивана радовало, что Сан спит cno~ 
КОЙ но, прилежно учится в «Хроносе», снова про
являет интерес к книгам. «8живается»,- решил 
Иван. " 

't>AHaKo в середине июня случилось неожи
данное: Сан исчез. 

ОКОНЧАНИЕ СЛЕДУЕТ 

Вести из КЛФ 
"Уважаема. редакц".' 
Как-то вы сообщ"п" о пр"зе 

"Фанта», хабаровского кnуба ",об"
тепеА фантастики. 

В 1976 году' его присудиnи стру
гацким. 

Интересно, присуждапс. пи он 
еще кому-пибо! 

С. Гонтарев, 
Омск». 

Действител"но, рассказы�!яя в десятом номе

ре 1977 года о работе «Фанта», наш журнал писал 
о том, что хабаровча~е, первыми в стране учредив 

собственный приз за наиболее интересное произ

ведение советской фантастики, в 1976 году прису
дили его Аркадию и Борису Стругацким за повесть 

«За миллиард лет до конца свет!». 

Следующими лауреатами "Фанта» стали Оль

ra Ларионова (1977, рассказ "Где королевская 

охота»), Кир Булычев (1978, цикл новых рассказов, 
воwедwих в его книгу "Летнее утро»). 

Приз "Фант-79,) хабаровчане присудили 
уральскому писателю, лауреату премии Ленин

ского комсомола (и, добавим, постоянному авто

ру 'нашего журнала) Владиславу Крапивину - за 
успеwную работу в области социальной фантасти

ки для детей и за книгу "в ночь больwого при
лива». 

«Фант-80» вновь получили Аркадий и Борнс 

Стругацки~ - за повесть «Жук В муравейнике». 

Что касается «Фанта-81", то его обладател .. 
нам пока не известен. К!к правило, клубы (а соб

ственные призы присуждают тепер.. и другие 

КЛФ) подводят итоги года весной, когд! проwло

ГОД ни е новинки ПОЛУЧeJiЫ и прочит!ны,- в тот 

самый момент, когда Н!Д наwим июньским номе

ром уже полным ходом работает типогр!фия ... 



п epzaMeuuЪtu 

из фо.лиаuта 

.листок 

Юрий 
РЯЗАНОВ 

- ПамЯ1'Ь H~ удержала подробно
стей суматошнога дня подгатовки 
к большай музейнай выставке, но 
этот момент нпкагда не забуду. Мне 
на атрибуцию выдали невзрачный 
листочек с ладонь: величиной, плот
но исиисанный уставом. Взглянул 
i;1f,тлазам не поверпл: вот так шту
;«;il Да это -'--;- пергамзн ... 
" " В зале, заставлеНl!()М шкафами, 
почему-то горели не все лампы, и 

я подошел IIоБJIИже I{ тесно за
бранному старинной кованой решет
кой окну (под музей ПРllспасабили 
бывший монастырский собор). 

Серел пасмурный вечер, ветер 
насвистывал по ту сторону рам

стояла ненастная поздняя ()сень. 

А во мне ВСС ликовала. Воображе
ние рисовало такае, от чег,а захва

тывал,а ,цух: вдруг этат обрывок 
текста 01'крает что-та, еще неизве

стное науке? Ведь тайн и загадс}К 
Н истории, тем более - далекай, не 
счесть. Па внешним признакам ли
сток никак не ~1аложе ХУ века. При 
скудном освещеНПII мне сначала 

У;:J;!lЛОСЬ 'разобрать толька первые 
строки. Чтение затрудпялось тем, 
что лоскут пергамена был сильна 
загрязнен. . 

1[. Пергамен -- из тонкой т.елячьеЙ • 
кощи, очень прочвый и ,'\олговеч
IlЫЙ - стал употребляться еще за 
несколько веков да пашей эры. Изо
бретение ега, сагласно легенде, при
надлежит однаму из правителеii 
малоазиатского города Пергам3.. 

Но дегенд3. легеllдай, а иереда 
мной на столе лежаJ1 сам сабаю 
скручивающийся в трубку лист иа 
книги, назвашгс каторой я устава
вил легко. Прачитанные страки :ща
залисьфрагментам Евангелия, <1 
точпее - Благовествавания от апо
стола Луки. Притча о богатом и 
бедном Лазаре была мне хорошо 
известна. Однака этот текст, воз
~10ЖНО, чем-та отлпчаJiся от каНОIlИ

ческ6го. На лист'Ке могли оказаться 
11 посторонние, еще болсс ценные по 
содержанию вставки: камментарии. 

летописные сведения, заметки лич

ного характера. В общсм, меня жда
ла большая, очень интересная ра
бота, и это радовала, хотя с первой 
минуты знакомства ·с псрга?iеном 

меня допимал вопрос': куда делся 

сам БЛОI{ книги'! ГТIС-ТО рялом, в му-

:iee'! В другом ХРI;I.нилище? Утерян? 
Или его вовсе не суще.ствует? 

Все эта предстояло выяснить. 
Лишь в одна м н пе сомневался .сС.'::' 
мне выпала удача CTdTb открывате"-" 

лем, пусть небольшого, фрагментас 

древней рукописи, но и этот единст,~.~ 
вепный листочек имеет определен-" 
ное значение для науки, даже еСЛIt 
текст не содержит ничего нового, 

из бук.вы,. В :,-букву повторяя кано,·· 
ничесщUi. 

Выставка lIоглощаЛ<l все раб~
чее время, заставляла спешить в 

:Io1узей и в выходные дни. Это была 
приятная неволя, ведь никто меня, 

не подгонял. Просто за кароткий 
срок следавало самостоятельно и 
квалифицированно подготовить бо
лее ста различных экспанатов. Вы
ставка была моей главной цельщ. 
Подобной ни разу не праводилось 
в Свердловске. Называлась она «Ис
кусство древней русскай рукописной 
и старопечатной ЮIИги 'кириллов
ского шрифта XV-XIX векав». 
Лишь урыв~ми удавалось 'i'ани-. 
маться 'атриоутиро'ванием листка. 

... Ну над че~1, казалось, голову
то ломать'! Всего один листочек с 
двумя кораткими притчамп.' Однако 
на лицевай и обаратной его стора
нах уместилось па 23 строки мелко~ 
га, четкога и красивого по ,начер

танию устава, характернаго, кстати, 

ТЮ1, что каждан букавка састоит иа 
элементов, расположенных, как 

правило, под прямым углом, а, сама 

она вписывается в ваображаемый' 
квадрат, причем нз саединяясь со 

стоящей рядом. Пиt:ец рисовал каж
дую букву отдельно. 

По тогдашним правилам слова 
не разделялись, лишь предложения 

отграничивались тачкой, приподня
тай над нижней линией страки па 
высоту IIолубуквы. Некоторые бук
вы и даж.с СЛова написаны кина
варью, чернила же толька чуть-чуть 

I10рыжели: вот это качество! И века 
IIИПО'Iем. 

l\аждую бунву (<1 их В СТРОКР 
умещалось • 26) требовалось тща
тельно сверить с датированными 

образцами, чтобы атыскать аналог. 
Сколько альб:JМан и 1ШИГ пришлось 
IIросмотреть. нрежд!' чем с палнаii 

уверенностью датировать листок 

пача.ТJОМ ХТУ нею)... И как я бы.'! 
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рад, что успел сделать это шша

нуне открытия выставки. Листок 
лег в витрину и под номером один 

возглавил экспозицию, составлен

ную из ~fузейных сокровищ и част
ной КО,IIлекции. Об О;:(ПО~f ПРИШЛ::)СЬ 
сожаJ,Iеть: самый древни!r этот экс
понат не вошел в каталог выстаВЮI, 

уже запущенный в тппографскм 
ироизводство. 

... Могу приапаться: мне повсз
ло. Этот обгрызапный ~{ыш'lмп лос
куток кожи мог попасть Н'! глаз'l 

;:(ругому спсцпалпсту - листок-то 

оказался единственным, обнаружен
ным за всю историю на Урале и в 
СиБИР1I. По крайней ~!epc, до сего 
дня неизвестно, чтобы кто-то\ нашел 
нечто ио;:(обнос ИЮ! более ;:(ревпее. 
Правда, в секторе редкой п руко
писной книги Госу;:(арственной пуб
личной научно-технической библио
теки Сибирского отделения АН 
СССР хранятся пергаменные ру
кописи XIV века и другие рарпте
ты1 - подарок академика М. Н. Ти
хомирова, но эт() ;:(ар, а не на

ходки. 

От зп'lкомого же земляка-старо
обрядца мне довелось однажды 
услышать, что у нас, на Урале, у 
его единоверцев, свято сохраняются 

харатеiiные (ТО есть пергаменныс) 
нниги. Но У кого и г;:(е IГIIСННО ЭТИ 
книги-святыни нахо;:(ятся, он умол:

чал, а я иосчитал неудобньв! вые 
пытывать у старика то, о чем он 

не считает возм,ожным рассказать 

«не своему», да вдобавок атеисту. 
Во время той беседы, шшнится. 

он поинтересовался, приходилось лп 

мне видеть харатейные книги. 
Н ответил. что IIJсчас,ТЛИВИJЮСЬ не 
только видеть, но о::\ну даже НJдер

жать в руках II перелистать. Уди
вительна судьба той книги. 
В XIV веке ее переШIСЭЛ бс;шест
ный инон В Спас-АНДРJНIШJВ::J:\! ~fJ
настыре, о Ч()~I свпдетэш,ствует со-

.. хранившаяся заппсь. А ВСЭГJ не
сколько лет наза;:( рукопись верну

лась туда, где была С:Jздана - в 
музей имени Андрея Рублева, рас
положенный на теРРИТJРИП бывшего 
монаСТЬiря. 

Всноре после начала выставки 
на мое извещениз об обнаруженпи 
и атрибуции листка пришел заПРJС 
пз Археографической НОМИССJIjf прп 
ОтделеНШI IIСТОрПП АН СССР: «При
шлите, пожалуйста, фот~JКОПИЮ JI 

составленное Вюш ОПИС!lнпе фрС!г
мента иергаменного Е ингелия ... » 

Ушшальностъ наХ::J,,,\КИ подтвер
дил документ, полученный из того 
же компе'Гентного учрежденпя: 

«Дату отрывка экснеРПJ3З опреде
лила как беССПJРНУЮ - начало 
XIV в., но ПОСК::JЛьку Э1'J рук:шнсь 
среднеболгарсного пз'вода, то тут ПJ 
сравнению с ,J;ревпсрусскнм][' ру

кописями могут быть колебаНIIЯ в 
сторону конца ХI II В. Поэто~rу 
предлагается датировка - кон. ХП! 
(?) - начало XIV в.». 
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, 11 рllзпа ться, этой тонкости н в 
свое время не улоюш. Сназался не
достаточный опыт. С уточнением 
;:(ати)ювюr согласился и с;:(елал для 

себя вывод: поспешил, не довел 
атрибуцию' до конца. Погрешность, 
конечно, Н8веЛIIка, но так хотелось 

выплнптьь работу на профессио
нальном уровне, безуноризненно. 

Самой бсшЬШОЙ наградой стала 
СТРО1\а пз IПlсь:\rз: «Большое спа
сибо за все Ваши труды п заботы». 

Итак, с атрпбуцпей мне, в об
ще~r. удалось справиться. А вот как 
быть с загадкой появления листка 
в музее? Мне так II не привелось 
наткнуться в. муаейных донументах 
на дату иоступления раритета или 

Х::JТЯ бы упюшнанис о нем. И се
годня непзвестпо, когда и от ного 

листок попал в музей. lIри самом 
тщательном осмотре пергамена не 

. замечено никаких признаков ста

рых шрифтов или инвентарных но
меров. Есть догадка, что этот фраг
Ю:НТ M::Jf находиться между листа

юr какой-нпбудь IШИГИ более позд
него ироисхождения. После извлече
ния он сколько-то лет лежал в му

;~сiiню! сейфе, дожидаясь своего 
пссле;:(оватсля. Поэтому, видимо, 
нзъс;:(енныlr мыша~1И грязный кло
чок не заНССЛII в инвентарную кни

гу - нужно ли? Но спасибо тому 
сотруднику ~rузея, кто его положил 

в сеiiф - до вьшснения. 
Возможна 11 другая версия: не

когда в музс() хранился 'Весь фо
лиант, но остался от НОГО лишь 

ОДI!Н ЛIIСТОЧСR. Сотрудница музея, 
проработавшая в нем не один де-

сяток лет, поведм!3 МНС, что в 

сороковые, военные, \ годы посети

тели научной библиотеки, в фондах 
которой тогда находились и юшги 
юrрилловското шрифта', довольно 
свободно пользовались ее богатст
вами, унося с собой ;:(ля чтепия 
ДОМОЙ все, что IIЫ было необходимо. 

Получилось так, что помещение, 
где хранились нниги, оказалось 

разрушенным. СОТ:IlИ книг какое-то 
время были практически без ири
смотра, часть их могла пропасть. 

Но основную массу фщца музейной 
щiучной библиотени спасли. 

Пергаменное Евангелие могли 
при поступлении в музей опреде
лить неправильно. Мне пришлось 
атрибутировать сотни музейных 
рукописных II старопечатных книг 

кирилловского шрифта, и таких 
случаев неправильной датировки и 
даже неверного определения назва

ния, к сожалению, установлено не

мало. 

В попсне блока пергаменнрго 
Евангелия или его частей я скру
пулезно, без пропуска единого лис
та, просмотрел, кажется, вее книги 

IШРИЛЛОВСКОГО шрифта, хранившис
ся в фондах Свердловского музея,
тщетно. Ничего подо.бного не най
дено и в последнее время. Перга
менный листок из Евангелия, со
зданного на рубеже XIII-XIV ве
ков, рассказал 'о себе пока ОЧ('!1I, 
мало, тайна его не ,раСКРЫТА. 

* 
Оружейная 

палата 
Юрий 
ДУНАЕВ 

Оружейная Гlалата - старейший 
'[Y;H~Й Н~lПеii, страны, собравший 
УНJJкаЛhТ1ЫС 'СОI\jJовпща руссного ис-. 

кусстна. ПСРВJС П3 дошедших ;:(0 
нас летописных сведений об Ору
;кеЙН:Jii палате ВОСХ:J::\ИТ к 1547 году. 
Тогда 21 IIЮНЯ в огне пожара погиб 
«казенный двор с царскою каз
ною ... »· п «Оружпичая налата вея 
погоре с RОllНьски~r ;оружием ... » 

Вознпкнув па заре образования 
Московского r:JCYJIapCl'Ba, палата, 
состоящая при Оружсйном приказс, 
была о;:(новре~!еrН!о производствен
ной мастерской. н которой ковалось 

боевое и парадное оружие; храни
Шlще~l, где ПaI\апливались' сонр()
юнца нняжеского, а впоследствии 

IJ царсного двора; и художественно

производственным центром государ

ства. В ней работали лучшие рус
ские мастера, приезжавшие в Моск
ву со всех концов страны,- оружей
ники, мастера З0ЛОТЫХ и серебря
ных дел, иконописцы и живописцы. 

граверы ... 
Первым в плеяде умельцев сто

ит имя Никиты Давыдова, прорабо
тавшего в Оружейной палате более 
IIолувена. В 1fi21 . году по ilаказу 



царя Михапла Романова 0][ вьцела.а 
булатный· шлем. Золотая }iасечка 
по стали, тончайшан паутина pl~3·· 
нога узора, вкрапленные драгоцеп-

. ные камни и многоцветнан э}!аш, 

стали шедевром художестненноii 
обработки металлов. 

В XVI-XV\II столетиих здесь 
работали выдающиеся маетера само· 
пального дела - Григорий Вятюш 11 

его ученик, а впоследствии знатный 
оружейник Василий Титов. 

В 1806 году Оружейная палата 
была преобразована из ведомствен
ного хранилища в публичный музей 
и переведена в специальное здание. 

Ежегодно около 800 тысяч лю
дей приходят в Оружейную палату. 
'lТобы увидеть сокровища, создан
ные русскими умельцами. Вот 
вы'нуто-стре.льчатыый железный 
шлем отца Александра Невс!{ого
Ярослава Всеволодовича или коль
чуга покорителя Сибири Ермака 
Тимофеевича. Вот две сабли: сто
чены и зазубрены лезвия - оружие 
побывало в сражениях. Одна,. 110-

IIрОЩ~, принадлежала нижегород

скому земскому старосте Козьм(' 
Минину. Друган сделана из пер
сидского булата - сабшr ЮIН3Н 
Дмитрия Пожарского. 

Перечислить все, чем владеет 
Оружейная палата, трудно. В ,1ССЯ
титомной ОИIIСИ насчитывается бо
лее 37,5 тысячи экспонатов. И средп 
этого многообразия в одном пз залон 
внимание прпвлекает кшшон. Бу
латная сталь, а по не]! золотые фи
гурки... Небольшан таблиtfка скупо 
рассказывает: «Сабля. Россия. Зла
тоуст. 1829 г. Мастер Иван Бушуев». 

В ИСТОРИИ Оружейной палаты 
есть славная страница, расскааы

вающая о том, как уце.лели эти 

ОГР0мные сокровища в 1812 году. 
22 августа «около суморею) по рас
поряжению графа Растопчина <шри
гнато было к палате до полутораста 
подвою). На них установили запе
чатанные нщики. Поздно вечером 
обоз под конвоем 30 старых СОЛ,1;ат
инвалидов выступил за застану 11 

потянулсн к l{оло~!Не. В те ;(НИ 
русские войска готаЮfЛJJСI, J{ Б:)р:)
динскому бою. 

В Коломне НЩИЮI с }IУЗСЙПЫМII 
СОКDО'вищами были перегружоны па 
две баржи и Окою спущены в Ниж
ний Новгород. После бегства фран
цузов из Москвы ПО первому С9.IШ:J
му пути В ноябре 1812 1'О,1;а :JKCIIO

наты перевезли но Владпюrр 11 чсрса 
семь месяцев их вернули. в МОСНВУ. 

1941 го,1:. Великан Отечзствен
ная война. Враг РВОТСН R Москв::. 
Все ценности палаты специальным 
рейсом отправились па Москвы на 
Урв.л, в Свер.1ЛОВСК. В февралС' 
1945 года специальный состав с Ц:,Jj
IIОСТЯМИ возвратщтся R СТОЛИI\У ... 

* 

Приветствие 
Юрий 
АЛАН 

в ПОЛНО~I собрани]! стпхотворе
lIИЙ А. А. Фета нет ВОСЫНIСТIIШИЯ. 
которое Н Hc~\aBHO встретил в под

шивке журнала «Искусство п худо
п;ественная промышленносты) за 

11-\\19 год. Попало туда шутдивое фе
товское стихотворение пз личного 

архива незпаменптого в свое время 

1] . полузабытого ныне московского 
художника Николая Ефимовича Рач
!юва. Вполне веронтно, что никому 
из ИССJ!едователей творчества рус
ского лирiтка прошлого века его не 
удалось отыскать, том БОJ!ее в сем 
не~шссовом журнале. 

IlПJ{ОJ!ай Рачков был художни
ком с трудной судьбой. Лишь в 
.;зрелом возрасте ои стал более или 
менее регулярно выставлять свои 

работы на ~юсковских выставк.ах, И 
его рllСУНКП ужо охотно покупали. 

а двЭ картины - «Бабушка и впуч
"а» п «Девушка у ворот» - позже 
удостоилпсь чести быть в Третья
ковской гaJtepee. В Москву он явил
си, закончив художественную школу 

СТУПlIна в Арзамасе, в которую 
попал семнадцатилетним юношей. 
РОДИВШIIСЬ в Нижнем Новгороде, в 
семье учителп рнсоваюш, Рачков 
с дотства полюбил искусство. А в 
ш!{оле Ступина он столь преуспел, 
что быстро стал в НGЙ даж~ учит('
:!('м. ВС!\ОРС он посылает в Акаде
;чию художеств картину «Портрет 
цыгаНКII» п получает за нее с()ре

fJрппую ме;щль. 

Фета 

и начаJ!IIСЬ его иснания более 
счаСТJIJfвоi[ i\ОЛИ в разных россий
скпх городах. Наконец в '1860 году, 
уже трrщцаТИПЯТИJ!етним, Рачков 
при езжает в Москву. Попачалу при
ходилось выполнять любые заказы. 
То помещин просит написать по 
устному рассказу вид его сельского 

дома,· то требуют сделать ш?ртрет 
умершего родственника - и тоже по 

рассказам, без кююй-либо фотогра
фии. Однако со временем понвились 
надежныо друзья и покровители. 

БJIaгодаря Д. П. Боткину художюш 
побывал за границей, познакомился 
с лучшими картинными галереями 

Европы. Н:. Т. Солдатенков ввел его 
в среду литераторов, и тогда-то он 

и подружился с Фетрм. Поэт, веро
НТIIО, во время О.1I1ОЙ П3 летних 
встреч с Рачковым где-нибудь на 
даче и нацисал ,)ТО веселое стихот

ворение, найдепн()с 1fосле CMepT~ 
художника в одно!! из его тс':радеи 

днеВНlIка. 

В стране дубов и буераков, 
В стране сморчков и соловьев, 
И карасей и крупных раков, 
Тебя приветствуем, Рачков! 
Чего ж. оставя пустословье, 
Тебе от сер;ща пожелать? 
Чтобы талант твой и здоровье 
Сто m'тпо i\Юlгалися вепнть. 

* 
От «Ракеты» ДО ракеты 
Антон 
КОПАЙСКИЙ 

I;'){) лет на:нц fJblJla lI:Jстроспа 
ан'лс;шан ,:\орога. па J\OT~poii ЛОI,'J
~IOTllH «1'<11,,'"1';1» открыл :JPY нар:>
BO'JOH. 

А СIЦЭ за полт;)ра нс!,н ;~o нонв

;r('ППil первых IJapOH:J3JIJ, T~ есть 

П()ЧТП 3()О ЙС~Т Ш\;Ji1Д. в Англпи стаЛJJ 
курсировать оБщрстFl2нны' дпли
а'ансы. ,f\<lhIШ обра;пм к сему 
траНСПОРТНlJМУ новшеству отнсслись 

<lНГ.'1IJ iiекпр оuывюС'ш;? Быструю 
С:JЛ~' Ш\ .1l1лпжансах самыс> TpeBH:J-

МЫСЛНЩllе аНГЛIJчане оБЪНВПJIИ не
счаСТЬС:\I I! ;\JlН cabllIx пассаЖIlР~В и 
;рн НflЩI0ШlЛhП:Jii Тl)РГОВ.пи. Дее
],ать. JIутеl11ествеПIIIIКП топерь не 

станут нокупать НII шпаги, нн пи

столеты. не;.\!, е;1;\а в дилижансах 

Uсзопаена. Мол, одеЖ,1;а будет те
IIСРЬ ~!еньшС' п;{пашпваться, во вся

"o~! случае. нз так, как при верхо

вой сзде. Якобы и внна-то, и пива 
пассажиры Дllлпжансов будут упо~ 
треблять на ПО'СТОНJ!ЫХ дворах мен!'-
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ше. И что вообще 'll-!довечест,во, 
разъезжая в этих быстрых и удоб
ных дилижансах, изнежится,':"" пре

достерегали обыватели,- и люди 
отвыкнут 'п~реносить мороз, жар, 

сне,г или дождь. 

Разумеется, все-таки консерва
торам не удалось «остановить»' ди

лижанс', и он прошел свою дистан

цию в истории транспорта. Разуме
ется также и то, что скептицизм 

англичан не исчез вместе с дили

жансами, вытесненными с главной 
магистрали технического прогресса. 

Паровозам от консерваторов тоже 
досталось ... 

Первая железная дорога была 
открыта в Англпи. Не все приветст
вовали паровоз так восторженно, 

ка'к, , например, философ Бокль: «Ло
комотив более способствовал сбли
жению людей, чем философы, поэ
ты и пророки С самого начала мира». 
И 'действительно, поезда изменили 
общение людей,' да и все cтopoHьr
жизни мно,гих пародов:' Лр6роче
сюtми оказались 'С;IIо'liАД~(}j)джа 
Стефенсона, обращенн-ъrе"il\! сыну 
Роберту и к 'Комn:аньону:«Н думаю. 
что вЫ доживете до того дня, когда' 
железные дороги заменят все дру

гие способы пере,возки товаров, 
когда почтопые кареты будут дви
raThcr: "" рельсам, и новыми доро
гами будут пользоваться как коро
ли, так и' их подданные. Будет , 
время, ког;щ также дешево будет 
путешествовать с помощью парово

за, как и пеШIЮМ». Заканчивая 
спич, английский изобретатель па
ровоза пожаловался и На то, как 

трудно распространяются локомо

тивы, как ме'дленно продвигается 
технический прогресс .. .' 

Стефенсон не преувеличивал: 
бдительные хранптели здоровья че
ловечества всерьез пугали современ

ников' 'паро'возами. Например, вот 
что говорили баварские медики: 
«Быстрота движения несомненно 
должна развивать у путешественни
ков болезнь мозга ... Но так как пу
тешественники желают упорство

вать и не боятся самой ужасной 
опасности, то государство, по край
ней' мере, должно оград'ить зрите
лей, которые... при виде несущегося 
локомотива могут получить ту же 
самую болезнь мозга. Поэтому не
обходимо железнодорожное полотно 
с обеих сторон обгородить высоким 
деревянным забором». О новшестве 
часто писаJJИ совсем в устрашаю

щем тоне: « .. JНелезные дороги по
мешают KopOBa~1 пастись, а курам 

нести яйца; отравленный паровозом 
воздух будет убивать пролетающих 
над НЮ1 птиц... Дома по краям ДОе 
раги погорят, лошади потеряют 

всякое значение, овес и сено падут 

в цене.:. в случае разрыва паровоза 

вместе с НJlМ: будут разорваны и 
путешественники». 

И все"таки паровоаы сравни-
тельно быстро завоевали мир. 

Осенью 183и ГОД<l БЫJI<I 01'KPbIT<I 
конно-железная дорога Прага
Лана. Весной 1835 года Европа 
узнала о первой на континенте ло
комотивной железной дороге между 
Брюсселем и Мехельном. В этом же 
году открылаеь первая немецк?Я 

железная дорога. В 1837 году желез
ную дорогу получили французы. 

Естественно, что первые ваго
пы поездов того времени были по
хожи на карету, и кондуктор, слов

но кучер, восседал впереди на коз
лах. Вагоны еоединялись лишь 
цепью и, конечно, при торможении 

и остановке с грохотом сталкива

лись. 110клажа ра'змещалась на 
крыше, где имели право быть и 
пассажиры, и они восседали там, 

защитив глаза от искр и пыли 

очками. Поезда имели яркий вид. 
Локомотивы сверкали латунными 
частями, вагоны первого класса 

были желтыми; второго класса
белыми, трстьеГб ,--,- синими. R по1. 
езду можно было ЩJИЦепить и част
вый вагон, пое8Дка "В :нем. считалась 
у богатых людей особьш развлече
нием. 'У нас, в России, на Никола
евской дороге поначалу паровозная 
ПРИСJIуга и КОНДУКТОра носили кае

юr, были одеты в форму и снаб
жены тесака~ПI. 

Но вернемся к началу эры па
РОВ030В. Первая в мире железная 
дорога между авглийскюш города
МII Стоктон И Дарлингтон с приме
нение~I паровой тяги была открыта 
в 1825 го;!у.На торжестве собра
лось много народу, некоторые не 

сомневались, что адский паровоз 
ВЗ0рвется, однако все прошло благо-' 
нолучно и ,невиданное зрелище' 

произвело на зрителей огромное 
впечатление. Поезд состоял иочти' 
из сорока вагонов,' в которые на

грузили уголь и муку, а также в' 

них были временна установле!Iьi 
сиденья для первых пассажиров: 
'Управлять ЛОКОМОТIIВОМ решил сам 
строитель этой лип ии Джордж Сте'
фепсон. 

И все,такн окончательно вос
торжествовала идея устройства же
лезных дорог только через 5 лет ~ 
в сеIIТябре 1830 года, после KOI!-
курса локомотивов. СостязаJlИСЬ 
паровозы «НовостЬ» Бретвота Ji 
Эриксона, «несравненпыl») Гю{вор
та и «Ракета» СтефснсоiIа. Побе
дила машина Стефенсон3. .- она 
тнпула груз в нять раз превышаю

щий собственный вес. и ее предназ
начили для новой линии Ливер
пуль - Манчестерская. При соору
жении этой дорогп длиной более 
50 Iшлометр,ов ВIIорвые в ~1Ире были 
решены сложные задачи железно

дорожной техники - былп построо
ны мосты. путепровод, ДВУХЮlЛо

иетровый тоннель. длинная выемка 
в скалистой породе If БОЛI,шан на
сыпь, пересекающаiI топкое болото. 
называемое кошачыl.. ПО этой 
i\opore пое;J:lа ужо ХОДНЛlI со СНО-

рuс'fЬЮ Н!:: lи, <1 ЗU !iИЛОМ~ТРОВ В 
час. Здесь прим:енили не ЧУГУНlIые, 
а железные редьсы lJIa каменных 

рпорах, что ПО3ВОJtило' развить «Ра
кете» скорость даже до 50 километ
ров в час. Ширина колеи,. принятая 
на этой дороге'С'т'ефенсоном, стала 
эталонной для .доррг Европы. Доро
га Ливерпуль - Манчестерсиая, по
строенная 150 лет назад, открыла 
эпоху строительства железных до

рог во всем мире. 

Всего лишь через три года 
после старта стефенсоно,векой «Раке
ты» двинулся первый паровоз и в 
России, построенный отцом и сыном 
Черепановыми на 'Урале, на Нижне
тагилIfСЮJХ горных заводах. Неболь
шоi"r «сухопутный пароход» возил 
более 200 пудов груза со скоростью 
12-15 верст в 'час. Еще в 1816 году 
Александр 1, будучи в' ЕвРопе, вlI
дел в Мюнхене презабавный attpa-t>с 
цион: маленькая собачка катила 
по миниатюрныM рельсам вагончи

Юl весом 100 килограммов. Это ме
ханик Иосиф фон Баадер 'демон
стрировал ру6скаму царю модеш, 

чугунной ;:(ОРОП!. Самодержец c~Ie
нлся й гладил собачку, не подозре
вая, что в это время в России ужо 
была настоящая железная дорога 
длиной около двух километров, на 
Алтае, на 3меИНОГОРСКО~I руднике ... 
Ее построил Фролов, и рельсы на 
этой дороге были уже с ГОJIOВRОЙ. 
И вот в октябре 1837 года в России 
построена первая пассажирская до

рога до Царского Села. Первый 
поезд вел профессор Герстнер. До
рога стоила 3 миллиона рублей. 
Были устроены на двадцатипяти
километровом пути гостиницы 11 

башни с часами. 
В самам КОlще ИРОШJlОГО столе

тия ДJIина всей сети железных до
рог земного 'шара уже равнялась 

732 тысячам километров, Общая 
протяженность русCIШХ дорог была I 
более 55 ты~яч верст. ПаРОВОЗ0В 
насчитывалось тогда в России около 
J 4 тысяч. Пассажирских вагонов-
15 тысяч. Товарных вагонов - более 
ЗUО тысяч. Эа 1901 год в России 
было перевезено более 1'00: миллио
нов пассажиров. 

Нынче длина железных дорог 
только нашей страны - 140 тысяч / 
километров. Повсюду теперь мчатся 
тепловозы да ;JЛектровозы, а паро

возы, грустно погудев на прощанье. 

становятся памнтниками. Что ж. 
пришел век ракет, II век стсфенсо
довской ,«Ракеты», век паровозов, , 
уходит. Однако BGe сильнее ветвится 
по земному шару сеть железных 

дорог, а мало кто в этих сплетениях 

пытается отыскать коротенькие ве

точки нервых дорог, JI вообще ка
жется, что ЖеJIезные ;\ороги, K<lK 
реки. были всегда. lIХ не П;Ю()Р(' 
тали 150 Jlет па:iЦ ... 

* 



Из древа 
и 

ВЬlидет 

зверь ... 
60РИС 
КОРТИН 

Он открыл походную сумку, 
достал увесистый сверток, бережно 
разsернул... На крепкой ладони рез
чика по дереву Кулышева стояла 
красавица выдра. Казалось, она 
только что выбралась ~o своей до
бычей из воды да так и застыла на 
густо заросшем берегу ручейка, 
весело журчащего у самых лап. 

- Ну как, нравится? - И, не 
дожидаясь от.вета (его нетрудно 
было прочесть в моих глазах), Ва
лерий . Николаевич продолжал: -
Вот приехал в Свердловск к уче
ным, проконсультироваться. Вол-

. нуюсь, как примут биологи. 
С Кулышевым мы знакомы не 

один год. Знаю, как настойчиво 
вынашивает он замыслы новых ра

бот, с каким упорством стре,мится 
к созданию такой декоративной 
скульптуры, которая бы не просто 
изображала птицу или животное, 
но п «говорила~ языком их повадок, 

характера. Валерий Николаевич 
любит подчеркивать: «Скульптура 

. должна быть выполнена так, чтобы 
зритель получал насла-ждение от 

разглядывания зверя, изображен
ного в естественном двиЖении~. 

«Голос» дерева Кулышев услы
шал в раннем детстве, когда в ру~и 

его впервые попали немудреные 

игрушки. Любуясь ими, он чувство
вал желание сделать нечто подоб
ное. Однажды занялся зтим и с 
удивлением понял, какое наслаж

дение приносит резьба по дереву. ' 
С годами увлечение стало для па
ренька жизненной потребностью. 
Отец, Николай Гаврилович, слесарь 
обогатительной фабрики Красно
уральского· медеплавильного ком

бината, только диву давал,СЯ: 
- И в кого зто Валера удался: 

день и ночь готов лепить да выре

зать фигурки! Видать, не пойдет 
по моим стопам на фабрику... . 

Кулышев учился на Украине, 
осваивал технику' у богородских 
мастеро·в. Восхищала s них п.юбовь 
к' народному творчеству, ,предан
ность старинному п·ромыслу. 

Юноша жадно подмечал осо
бенности работы реilЧИКОВ. ПIлифо-

вал свое умевие. Мастерство не 
приходит сразу, вершина его поко

.ряется лишь людьми самоотвержен

ными, окрыленными намеченной 
целью. Че,м. уверенней становились 
руки Валерия Николаевича, а гла
за' наблюдательней, тем больше 
одо~евала потребность творить на 
родной земле, jiзображать пред ста
вителей уральской фауны. 

Так оказался Кулышев в лесо
промышленном объединении «Та
гиллес~. Из-под его резца появля
ются сегодня сувениры, в которых 

оживают орлы, филины, куницы, 
белкд. Скоро почитатели народного 
. промысла увидят его выдр, в задум
ках - заяц и рысь, 

Кропотливо «вынянчивает~ уме
лец свои про изведения. Прежде чем 
появятся скульптуры, будут рису,н
ки, фигуры из пластилина, а уж 
потом «заговорит~ дерево. Тогда-то 
и устремляется Кулышев к специа
листам узнать, так ли заговорило, 

своим ли голосом. 

... Члену-корреспо~енту Акаде
мии наук СССР, дироотору Инсти
тута экологии растений и животных 
Уральского научного центра АН 
СССР· В. Н. Большако'ВУ, к которо

. му приехал в Све,рдловск тагиль
ский мастер, скульптура выдры 
понравилась. 

Вообще Валерий Николаевич не 
спешит к тиражированию новой ра
боты, . стремится показать ее юш 
можно большему числу родствен
ных душ. Очень много ездит он по 
стране, стараясь с наибольшей поль
зой провести очередной отпуск. 
В последнее свое посещение Моск
вы он зашел в Дарвиновский му
зей, побывал у богородских резчи
ков. 

Новые впечатления. новые за
мыслы. Из одной такой поездки 
привез окончательное решение

от'казаться от уже разработанного 
им и принятого художественным 

советом сувенира «Норка с до бы
чей~: появилась мысль заменить ее 
выдрой - бо.'lее популярным н<! 
Урале зверьком. Выдра и впрямь 
получилась более эффектной. А его 
любимая куница! В арсенале рез
чика раэличные скульптурные 

изображения этого животного, от
ражающие настроеиие зверька, его 

ПGвадь'И. Красноречивы сами назва
ния работ: «Настороженная», «Любо
пытствующая», «На охоте», «Мыш
кует», «С детенышем» ... 

Мастерство тагильчанина при
знано. Четыре наспорта на произ
ведения декоративно-прикладного 

искусст·ва получил В. Н. 'l\улышев. 
Авторские же вознаграждения за 
иснользование его работ в промыш
ленности Валерии Николаевич пере
ЧJJСЛИЛ в Фонд мира. 

* 

Монеты 
из пnатины ... 
Константин 
ЛЯПЦЕВ 

Впервые платина была найдена 
в России в 1819 году в золотонос
ных россыпях Верхисетского окру
га. Здесь она добывалась попутно 
при промывке песков, содержащих 
золото. . 

В 1825 году в Нижнетагильском 
горном округе по берегам горных 
речек были открыты чистые плати
новые россыпи. Еще через три года 
в поселке Нижнетагильского .зава
да, у Красного Камня, был найден 
первый русский самородок плати
ны весом 427,5 грамма. Эта наход
ка была' оценена тогда в сто тысяч 
рублей. Позднее на Среднем Урале 
находили и более крупные само
родки платины, самый большой из 
них весил 9439 граммов. 

Других месторождений плати
ны, подобных таГИЛЬСJ\ИМ, нигде не 
было. Здесь добывалось более двух 
тонн благородного металла в год. 

Однако практического примене
ния платина тогда не имела- па
требности ее для технических целей 
были ничтожными. Поэтому владе
лец Нижнетагильских за.водов Ни
колай' Демидов, правнук Никиты 
Демидова, решил, что будет выгод
но чеканить из платины... деньги. 

В 1828 году царское правительство 
приняло такое решение. В отличие 
от находящихся в обращении зо
лотых монет в 5, 10 :ц 15 рублей,' 
новая монета стала чеканиться 

достоинством в 3, 6 и 12 рублей. 
Платиновые монеты выпуска

лись весьма недолго - то ли 12, то 

ли 17 лет. На чеканку монет было 
израсходовано свыше двадцати тонн 

тагильскои платины. 

* 
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Тамара 

ЧИНАРЕВА 

Рисунок 
Р. Атлас 

стоит лошадь? 
Слухи росли, как снежный ком. 

Образ этот иСКлючительно точный, 

потому что в ту пору стояла в Хаба
ровске на редкость снежная зима. 

Деревьям на бульварах ме разогнуть
ся было от тяжести. Лыжники едва 
успевали наметить лыжню на ста

дионе, как наутро ее опять засыпало 

снегом. 

И слухи росли, как снежный ком. 

И теперь, встречаясь, вместо того, 

чтобы говорить о погоде, как приня
то, люди спешили сообщить друг 
другу потрясающую новость: 

, - Вы только представьте себеl 
Одна студентка купила лошадь! Един" 
ственная, говорят, у матери дочка и 

редчайшая эгоистка. А вопрос как 

поставила: "Лошад'ь или я!» Каково? 
То, что дубленки требуют или джин
сы там американские,- этим никого 

теперь не удивишь. Но что.бы ло
шадь ... Это уж ни в какие !!орота! 

у1 люди бежали по делам, встре
воженные новостью и переполнен

ные желанием: сообщить ее кому
нибудь первым. И добавлялись но
вые подробности. 

- Надо же быть такой эгоист
кой! .. Ну, а что могла сделать мать ... 
Материнское сердце - семи знаете. 

Собрала свои' сбережения., а живут 
они небогато, и отдала. И теперь сту" 
дентка эта ездит на лошади в инсти

тут. Все на городском транспорте, а 

она на· лошади верхом. 

А потом и очевидцы стали появ
ляться.· Те, кто своими глазами ви

дел, Ka~ скакала девушка на гнедом 

коне по за,снеженному бульвару в 
сторону Амура. Вот так. в ту снежную 

зиму стал д энаменип,lМ человеком 



8 городе студентка института куль

туры Наташа Томилова. К моменту 
встречи знала я о ней многое, а уз
нать хотелось единственное -- правду. 

Эта история с лошадью -- случай 
р.едкиЙи стоит того, чтобы расска
зать обо всем по порядку. С того 
самого момента, когда Наташа То
милова вошла в кабинет юриста. 
Этот момент и будем считать нача
лом истории с лошадью. 

Частное ЛИIJО 

Юрист оказался пожилым уста

лым человеком. Не один десяток 
лет отвечал он на разные житейские 
вопросы. И теперь мог без труда 
определить по времени года, по воз

расту посетителя и выражению 

лица - с чем пожаловал человек. 

Бросив мимолетный взгляд на 

Наташу, увидев ее пылающие щеки, 

юрист был готов к тому, что перед 
ним студентка последнего курса, у 

которой Н,едели через две распреде

ление, ж&них учится курсом млад

ше, а большая любовь мешает ей 
ехать на работу в село. Сейчас она 
будет сидеть на краешке стула, ком
кать в руках платочек и жалобно 
приговаривать: «Поймите меня! Вы 
сами учились в институте ... Это ведь 
жизнь ... » Сколько таки.Х девочек си
дело на этом стуле. 

-- Слушаю вас. 
- Даже' не знаю, как сказать. 

Потому что очень боюсь услышать 
«нет». Вы даже не представляете, 

как много от вас сейчас зависит. 
В общем ... мне хотелось бы знать --, 
может ли частное лицо купить ло-' 

шадь.,. 

-1! 
- Лошадь, совершенно верно 

вы поняли. А частное лицо -- это я. 
С таким вопросом пожилой 

юрист столкнулся в своей практике 

впервые. И чтобы' ответить на него, 
потребовалось время. Прошло не 
менее десяти минут, пока он листал 

справочники, горкой лежащие на сто

ле. Но их оказалось недостаточно. 
И скоро толстые книги, извлеченные 

с самых д~ьних полок шкафа, за

слони'ли юриста от Наташи. Только 
его седой затылок виднелся над 

книжной горой. 

- Вам придется немного подо-, 
ждать,- смущенно сказал юрист че

рез некоторое время.--'Мне необхо
. димо посоветоваться с коллегами. 

Но и в практике коллег пожило
го юриста подобного вопроса не 
·встречалось. И тогда они, все вместе, 

• реш ",ли прибегнуть к методу исклю"' 
чения - если закон ничего ,не гово-. 

рит О ТОМ, что частное Лlo1цо не мо

жет иметь лошади, значит -,.- MOfКeT. 
-- Может! - наконец ответил по~ 

жилой юрист. И лицо у Наташи ста
ло такое счастливое, что он доба
вил: - Я вас поздравляю! 

Лошадь 

на пьедестале 

Много лошадей было в Наташи
НОЙ жизни, Воскрес,ными днями на 

пригородных автобусах отправлялась 
она в окрестные AepeBH>I. Тополево, 
Восточное, Черную Речку, Корсаков
ку. С хлебом, саХарОМ н морковкой. 

-- Здравствуйте, Лошадь! Yr.o
'щайтесь, пожалуЙста ... - нежная теп
лая лошадиная морда едва касалась 

ее ладони. Лошади любили сахар, а 
еще больше хлебную горбушку с 
солью. Но разговаривать' со случай
ным человеком им было ~,e о чем, 
Лошади уходили, а она разговар",ва

ла с конюхами. Все конюх", окрест
ных деревень были Наташнны знако
мые. И однажды дядя Вася из Кор
саковки сказал: "Прокатнсь!». Умный 
серы�й в яблоках конь покорно стоял 
рядом. У него было гордое имя Бер
кут. Казалось, как это просто и красн

во' ,,<'акать верхом. Беркут с досто
инством наблюдал, как наездница 

беспомощно Топчется вокруг. 
- Дядя Вася, а вы мне ~гo под

виньте ... 
И было бесконечное зеленое, в 

одуванчиках" поле и солнечный за-. 
кат навстречу, н музыка -- та-та-там, 

та-та-там! Галоп, Так было только 
раз. А ВО09ще в ту пору Наташе 
вполне достаточно было просто в",
деть, как лошадь берет с ладони гор
бушку хлеба и жует. 

На третьем курсе в каникулы На
таша поехала на московский. нппод

ром. В будний день на пустых трнбу
нах ее заметил тренер Андрей Ми
хайлович Липатников, который с того 

лета остался добрым другом. А за
метить ее было нетрудно. Пр.осто 
зрители такимн глазами не смотрят 

на лошадей. Пригласн.IlИ в поддок, 
на такую крошечную трибуну, где 
сидят жокеи, где взвешивают лоша

дей перед выступлением. Раэговорн
лись. Покорило Липатникова то, что 
приехала девчонка за десять тысяч 

километров только для того, чтобы 
посидеть на трнбуне ипподрома, уви
деть своими глазамн лошадей -- чем
пионов, . знакомых по сообщениям 
печати. Целый месяц смотрела Ната
ша, как лошадей кормят и лечат, как 

подковывают и заплетают гриву в ко

сички. И сама поездила -- в бричке, 
в качалке, верхом. В последний день 
она купила настоящее кожаное сед

ло для лошади, а АндреЙ Михайло
вич пода'рил кое-что нз сбруи. Оста
лось са"lая малость - купить лошадь . 

Лошадь - это трудно, поняла 
Наташа, возвращаясь в Хабаровск с 
московского ипподрома. На ипподро
ме есть для лошади все -- и кухня, 

где варят кашицу из льняного семе

ни, овса и отрубей. и кузница. 
И швейная мастерская с шорными 
машинками. И бассейн для обмыва-

ння ног nOCJ1e скачки... А дома ... 
Есть дровяной сарай, нз которого, 
если очень постараться, можно сде. 

лать, конюшню. Есть мама, которая 

тебя понимает. 
Лошадь должна быть спортивной, 

а для этого надо быть настоящим 
жокеем. Труд жокея по тяжести 
даже невозможно с чем-то сравнить. 

Жокей должен обладать большой 
силой. На иной скачке он несет «пол
лошади» на руках ... А вес его само
го должен быть около пятидесяти 
килограммов. Все это Наташа знала, 

потому что все книжки про лоша

дей -- от записок жокеев до ветери
нарных справочников Бы�ии ею про
читаны. С книгой знаменитого на
ездника Насибова «Железный посыл» 
она не согласилась. Он писаll про 
своего коня АНИlIнна, который три 

года подряд брал на скачках Боль
шОй приз Европы. Его за это прозва
ли "трижды венчанный». "ЛюбllЮ 
лошадь только на пьедестале»,

утверждал автор. Он привел пример, 
когда его чемпионский конь на од

ном маленьком степном полустанке 

даже не повернул головы, услышав 

ржание табуна -- в . степи паслись 
просто лошади. Он знал себе цену. 

Вот с этой мыслью знаменитого 
наездника Насибова Наташа катего
рнчески не согласна: 

-- Просто человек наделяет ло
шадь свонми достоинствами и не

достатквмн. В данном случае лошадь 
наделили тщеславием. Лошадь не 

может быть тщеславной. И нельзя 
любить ее только на пьедестале. 
И на пьедестале она будет неролго. 
От силы семь лет. Лошади старятся 
быстрее, чем люди. Вот и у Насибо
ва Tel1epb есть своя конюшня на иппо
дроме, а такой лошади, как Анилин, 

нет.' Это не любовь. И когда просто 
смотришь на лошадь, как она жует 

горбушку -- тоже не любовь. Я ХОЧУ, 
чтобы воспитать лошадь с малемько': 
го жеребеночка, JIi чтобы она до са
мой своей свростн была со мной! 

Конь по имени 

Каштан 

Казалось, чего проще - купить 

[lоша.дь. Когда юрист сказал, что ты 
имеешь на это право. Когда получе

но согласне мамы. Когда собрана 
нужная сумма денег и при этом не

важно.. чтб твой портфель беспре~ 
дельно стар, мечта о новых туфлях 

ОТОДВИl:lута в далекое будущее, и 
одета ты скромнее СВОИХ однокурс

ниц. Осталось самое легкое Ii прият
но& - купить лошадь. Правда, чере'з 
пять дней начиналась студенческая 
сессия, но можно было вернуться 
прямо к экзамену. Все эти годы На

таша была отличницей и теперь то
же чу,вствовала себя уверенно. По-
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следний наказ маме: «О том, что Я 
поехала покуnaть 'лошадь,'- ни слова. 

Придумай что-нибудь ... » ' Мама
друг. Она сделает все, как надо. 

Первым человеком, кого она 
встретила в селе Воздвиженка Уссу
рийского края, был тренер завод
ском КОНЮШЮ1 Сережа Пименов. 
В отличие от пожилого юриста, он 

не удивился цели наташиного визита. 

Несмотря на свой молодой возраст, 
с лошадьми работал давно, умел и 
подлечить и подковать, однажды 

вступил в драку, с конокрадами, его 

жестоко ранили в голову, но лоша

дей не взяли - побоялись. Так что 
сразу мог определить - любит ли 
человек лошадей, и на наташин счет 

у него сомнений не возникло. Но 
лошадь - зто не торт, перевязали 

ленточкой и поблагодарили за' покуп
ку. Потребовалось время, чтобы 
оформить документы. Наступил день, 
когда Сережа привел из табуна же
ребчика с белой звездочкой на лбу. 
Наташа протянула ему сахар, но он 

отказался и совсем по-собачьи лиз
нул Ноташу в нос. 

- Мой! - сказала Наташа. 
И по эТому поводу вручили ей 

племенное свидетельство, где зна

чилось, что она ,является владельцем 

лошади по кличке Каштан, породы 
русский pbICjlK, масти темно-гнедой с 
особой приметой - «на лбу ЗВ,езда». 

Где бы ты НИ ходил, 
Ни летал и ни ездил, 

Храп коня в тишине 

Будоражит меня. 
Самой лучшей из звезд, 
Из жемчужных созвездий 
Я считаю звезду, 
Что на лбу у коня ... 

Эти стихи Наташа прочитала Каш
тану, когда поезд отошел от станции. 

Это были стихи про него. Вагон был 
товарный, было в нем сено и овес, 
вода и железная печка. На протяже
нии всей дороги eli приходилось то
пить, спасибо ребятам из ВОЗДВ!'1жен
ки - погрузили В дорогу целую по

ленНJЩУ. Они были двумя пассажи
рами в этом вагоне, и им было о чем 
поговорить. 

- Ты знаешь,-, с ужасом вспом
нила Наташа,- у меня сегодня экза·, 

м'ен. Декан мою бедную голову 
снимет с плеч! 

Каштан фыркнул. Вероятно, эк
замен показался ему пустяком по 

сравнению с этим первым в жизни 

путешествием. 

В Хабаровск поезд прибыл но
вогодним вечером. 31 декабря. 
Люди, подхватив' свои чемоданы, с 
невероятной скоростью неслись по 

перро ну, чтоБы� поскорее вскочить в 
автобус, троллейбус или такси. Оста
валось всего три часа до нового 

годо, Поэтому на вокзале ни у кого 
не было времени рассматривать пе
·ремозанную сажей девушку, которая 
,осторожно вела перепуганную , на-
смерть лошадь. 

74 

Каштан никогдо не видел горо

да. Ни машин, ни садовых скамеек, 
ни неоновых букв на магазинах. Го
род казался ему чудовищем. На буль
варе он вдруг встал, как вкопанный, 
и начал печально ржать. Вероятно, 

он звал своих друзем по табуну или 
'просился обратно в Воздвиженку. 

Мужчина с елкой на плече оста
новился на минуту и с любопытством 
посмотрел на Каштана. 

- Чего только не увидиш" под 
Новый год. Лошадь ... 

Дома Наташа была за пятнедцеть 
минут до нового года. 

- Господи! - тол"ко искезала 
мама, увидев лошадь и перемазен

ную ,сажей доч ... 

Санек и другие 

Первыми, и в этом ничего уди
вительного нет, познакомились с Кеш
таном дети. По одному они приходи
ли редко, чаще. гурьбой. Стучелись 
в калитку, а когда ее открыа.ilЛИ, ка

кой-нибудь корапуз, шмыгея носом, 
от имени всей компании произносил: 

- Тетенька, а лошадь посмот

реть можно? 
На лошадь смотреть было мож

НО. Можно было ее гледить, тро
гать за хвост и угощать сахаром с 

ладони. Потом дети, когда' познек~
мились получше и подружились и 

уже знали, что в семнадцать чаС08 

лошадь выводят на прогулку, стоялн 

на горе, терпеливо ждали, и есл", 

Каштан задерживался, посылали гон

ца: 

- Тетенька, а лошадь сегодня 
выйдет? 

СКОРР не было ни одного маль
чишки и НИ одной девчонки 'на ул"
цах, соседних с Красноармейской, 
чтоб хоть раз не про,ехали верхом. 

Приходили и взрослые. Долго 
извиняли!;ь и прямо в калитке не

пременно начинали рассказывать слу

чай, как когда-то в детстве пришлось 

прокатиться в санях ил" верхом, и 

как это было здорово. Смотрели но 
Каштана и Умилялись. Смотрели из
далека, рук не протягивали. Задава
ли вопросы - много ли ест, какую 

приносит пользу, ведь н" мяса от 

нее, ни молока, а все-таки какая-т,О 
польза должна же быть. И уж редко 
какой взрослый не спрос"т на про
щанье: «Вы уж простите, ради бога, 
а сколько лошадь стоит?» Намрное, 
это оттого, что лошадь стала редко

стью. 

Вот так однажды пришел и Са
нек. Тихий, застенчивый. Только ме
сяца через три Наташа с мамой I(З
нали, что зовут Санька Александр 
Иванович Киреев, у него жена и 
двое детей, и работает он шофером 
грузового автомобиля. Санек 6ы1л 
тем редким человеком, который не 
рассказывал, как любит он лошадей. 
Он молча починил подпругу. В ДРу-

гой раз пришел с дeT"M~ и принес 
мешок сена. А кан-то привез маши
ну опилок. Летним Al1eM расчи
стил от мусора пустырь возле неф

теперерабатывающего завода, обнес 
площадку трубами, посы�аhh песком. 
Появился у Каштана манеж. 

Санек хороший шофер и рабо
ту свою любит, но, поставив в гараж 
С80Й «тобун» лошадиных сил, идет 
в кОНЮ)LIНЮ к жи·вой лошеди. Лошадь 
сегодня - это не стиль «ретро», не 

в одном ряду она с самоварами, 

резными комодами и· часами с ку

кушкой. Лошадь сегодня - это проб
лема экономическая. На недавней 
конференции ООН 8 столице Кении 
Найр06и представители 150 стран 
мира искел" ответа на вопрос: 

,«Угрожае': ЛИ планете энергетиче
ский кризис?» Говорили об энергии 
солнца, ветра, о нефтеносных слан

цех и тягловой силе скота. ,В отчете 

с конференции собственный коррес-' 
nО,ндент «Литературной газеты» пи
шет о том, что непоправимо быстро 
расстались мы - дети машинного 

,века - с верным другом и помощн"

ком человеко - лаwад"io. 

Расписные сани 

Мысль, неожиданно пришедшая 
в голову солнечным зимним утром, 

показалась Наташе доброй и свет
лой. Каштан ,был оде" празднично, 
грива заплетена в косички. Распис
ные сани ехали по бульвару в пар к 
над Амуром. 

- Каштанка, хорошо себя ве
ди! - давала последние наставления 
Наташе.- мы� едем в гости к детям ... 

Казалось, он кивнул головой.' 
И это не удивительно. Они уже на
учились понимать друг друга. 

Дети при виде лошади, запря
женной в сани, замерли. Будто в 
парк пожаловала не лош.здь, а фо

нерный дед-мороз с новогодней 

площади. Маленькая девочка броси
лась было навстречу, но ее удерж,~ла 
за руку мама, сказав строго: 

- Это даже не собачка. Это ло
шадь. К ней близко подходить нель
зя. Пальчик откусит. 

- Дети, эту лошадку зовут Каш
тан! -громко сказала Наташа.- Он 
приглашает вас сегодня покататься 

на санях ... 
Когда был завершен первый 

круг и сани возвратились на место, 

здесь уже чинно стояла очередь. 

Кое-кто не пожелал вылезать из са

ней, решив непременно прокатиться 
во вторОй раз. А те, кто не прока
тился ни разу, пытались, изо всех 

сил втиснуться. Мамы старались как
нибудь пристроить своего ребенка. 
Мальчик лет пяти, которому не хва
тило Месте, капризно плекал, .3 его 

дед кричал: «Безобразие! Почему 
билетов, не продают? Недо по биле
там пускать в сани»; 
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После пятого круга Наташа, 
улыбнувшись очереди, сказала: 

- Лошадка устала. Придется 
подождать ... 

Какая-то мама, надвигаясь на 
нее, возмущалась: 

- Как это устала? Еще все по 
разу прокатиться не успели, а она 

устала?! 
В последние годы в народных 

судах разных городов страны нако

пились целые тома уголовных дел, 

суть которых определяется двумя 

словами: «Угон .(10шадеЙ». Дело ха
баровской ШКОЛЬНИЦ!>I Аллы Саяпи
ной составляет одну страницу в этих 
томах. 

Сначала был фильм «Неулови
мые мстители». Захватывающий 
кадр - подростки по лесной дороге 

лихо мчатся на лошадях. Лошадь в 

городе оказалось найти непросто. 

Алла с друзьями несколько дней 
бродили по улицам, прислушиваясь
не раздастся ли в городском шуме 
среди шуршания шин и автомобиль
ных гудков цокот копыт. Лошадь оты
скалась в больничном дворе, куда она 
привозила бидоны с молоком. Лоша
ди было сказано много хороших слов 
и скормлено две буханки хлеба. Толь
ко потом, ночью, с трудом взломав 

амбарный замок на двери подвала, 
ее украли, увели на пустырь за клад

бище и там по очереди с;какали, лихо 
ударяя пятками в бока. Подростки и 
представления не имели, что лошадь, 

на которой возят молоко, не годится 
для быстрой верховой езды .. Дела 
уголовные по угону лошадей прибав

ляются, а почему - никто пока не 

может ответить на этот вопрос. 

На'таша Томилова мечтает о том 
времени, когда в Хабаровске будет 
ипподром. Нет пока такой возможно
сти. Ходила она в сельское профтех
училище, пытал ась за>j<ечь директора 

идеей - создать при училище кон
но-спортивную секцию. Конкурс в 

училище будет! Обещала помогать 
во всем совершенно бе~корыстно. 
Не зажегся директор. 

Директору парка она предлага
ла каждое воскресенье, всю зиму, 

детей катать совершенно бесплатно, 

были бы только сани. Те расписные 
на время давали из Воздвиженки. 
«Сани - это проблема»,- сказал ди
ректор. 

СКОЛЬКО стоит 

лошадь? 

В детстве Наташа Томилова учи
лась в музыкальной школе. Был у 

нее такой момент, очень типичный 
для всех маленьких музыкантов

ей ужасно надоело играть гаммы. 
Мама, заметив это, строго Сl<азала: 
«Будешь плохо играть, продадим 
пианино». После этого Наташа. стала 

играть еще хуже и каждый рдЗ. в')з

вращаясь из школы, с надеждой за
глядывала в замочную скважину

продали пианино или нет? Сейчас она 
вспоминает об этом с улыбкой. Сей
час она МУЗЫl<ант. У нее тонкие нерв
ные пальцы. А какая связь между ло
шадью и музыкой? Самая прямая. 
Та-та-там! Три такта. Это галоп. Пам
пам, пам-пам! Два такта. Это рысь. 
Великий композитор МУСОРГСI<ИЙ слу
ЖИЛ В гусарском полку. А оперный 

певец Лемешев прямо из кавалерий
ского полка был направлен в консер
ваторию. 

МУЗЫl<анту руки надо беречь. На
таша ловко орудует' иглой. Все для 
Каштана - уздечку, недоуздок, воль
трап - она сделала сама. Нет таких 
магазинов «Товары для лошади». 
А надо таких товаров лошади нема
ло. «Жаль, что нет шорной машин
ки ... » - каждый раз думает Наташа 
Томилова, когда приходится все де
лёlть вручную.- шить, клепать, пле

с·ти. 

Не только из праздников состо
ит ее жизнь. Я бы сказала, что празд
ники составляют меньшую ее поло

вину. Это только с точки зрения че
ловека случайного красиво - девуш
ка на лошади 'мчится по бульвару в 
сторону реки. И звучат копыта
пам-пам, пам-пам! Музыка. 

Прошлым летом у Каштана не
ожиданно заболела нога. Появилась 
опухоль в области коленного суста
ва. Перелистав ветеринарный спра
вочни'к, Наташа поставила диагноз 
<пендовагинит» и повела лошадь в 

ветеринарную лечебницу. 
- Если бы у вас была корова 

или собака, все было бы гораздо 
проще, сказал ветеринарный 

врач.- Сейчас нам не встречаются 
лошади в нашей лечебной практике. 
Тут уж плачьте не плачьте ... 

Каштан едва ступал на ногу. Это 
путешествие до ветеринарной лечеб
H~ЦЫ и обратно стоило ему не вер 0-
ятных усилий. Слезы лились из HiI
таLfJИНЫХ глаз ручьями, и за долгую 

дорогу много раз подходили незна

комые люди, заглядывали в лицо, 

спрашивали, что случилось. Много 

вокруг добрых людей - поняла она 
тогда. Очередному старичку расска
зала о своем горе, и он посовето

вал душевно и просто: 

- Ты бы лучше съездила к Гри
ше. Он поможет. Он старый кавале
рист. А врачи-то ныне, дочка, как 
и лошадь-то звать забыли ... 

Приехал старый кавалерист дядя 
Гриша, обнял Каштана за шею и дол
го с ним о чем-то говорил. Выска

зал всю свою тоску по лошадям 

военным и почтовым (после войны 
он работал на почтовых лошадях). 
Посидел на бревне на солнышке, 
выкурил козью ножку. Потом ска
зал, чем ногу вылечить. А заодно 
проконсулыировал и на i случай, 
если вдруг Каштана одолеет лошади

ный недуг «мокрецы». Починил сед-

ле, попрощался. Выздоровел Каш

тан, Спасибо доброму человеку, 
старому кавалеристу дяде Грише, 

Нынешним летом все, казалось 
бы, сложилось хорошо. Сена нако
сили вдоволь. И Каштан в форме
легко скачет собранным галопом, 
рысью, делает вольты на галопе. 

Даже' кентир освоил - медленный 
галоп, а для него, русского рысака, 

это необычайно трудно. В общем, 
вполне готов принять участие в пер

вых в жизни соревнованиях, на '(ото

рые приглашеtioИе получил. И - на
воднение. 

Амур поднимался быстро. То.и 
дело в газетах появлялись сообще

ния о наводнениях в приамурсlCНХ 

селах и о мужестве дальневосточни

ков, проявленном при спасении лю

дей, урожая, скота, Однажды утром 
тоненький ручеек, протекавший в 
овраге возле дома, стал шумной 

рекой, вода во дворе и в конюшне 
поднялась по щиколотку, а потом 

забурлила возле калитки, и жалобно 
ПОД.Ai!.енатиском заскрипел забор. 
Беда стучалась в ворота. А, значит, 
отворяй. 

Глаза лошади были полны ужа
са. Каштан стоял по грудь В воде 
и с надеждой смотрел на хрупкую 
Наташу. Поток ворвался в калитку, 
волоча на себе куски соседнего за
б"ра, ветки, по пути подхватил ма
ленькую собачонку Тобика, спасав
шуюся на крыльце, и понес прочь. 

Каштан ржал громко, будто медная 
труба I1грала сигнал тревоги. Ната
ша растерял ась и не знала, кого 

сначала спасать - маленькую соба

чонку или большую лошарь. Воз
ле куста вишни, в саду, она успела 

подхватить Тобика и увидела, как 
оба стога сена распались на травин
ки и понеслись неведомо куда с 

грязным потоком воды. Она взяла 

под уздцы Каштана и чуть ли не по 
грудь в воде побежала на гору. 
Каштан дрожал,. торопился и насту
пвл ей на пятки ... 

А потом Наташа с мамой косили 
на клумбах потемневшую от nepBblx 
мор~зов траву. Как-то Санек привез 
тюк сена. И в управлении сельско
го хозяйства, глубоко вздохнув, от-

. ветственный работник выписал че
тыре мешка комбикорма. 

В первых числах октября глад
кие бока Каштана вдруг покрылись 
ДЛИННОй мохнатой шерстью, Ната

ша схватилась за голову: «Наверное, 

Я не так его кормлю ... » Но ;:I<0PO 
выпал снег, такой ранний. Просто 

Каштан стал совсем взрослой лоша
дью и первым почувствовал, что в 

наш город пришла зима, Третья 

зима его жизни в городе. 

* 
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Сергей 
КОРКОДИНОВ 

Я, знаете, не из пугливых, но 
однажды попал в такой переплет, 

что еле выкрутился. 

Так вот, вызывает меня началь
ник цеха и говорит: 

- Звонили, Ваня, из студии те
левидения. Придется тебе выступать. 
Ты у нас не на последнем счету, 
парень видный, с армейской зака

лочкоЙ. Завтра в двенадцать ноль
ноль - на репетицию. 

Прибыл .q на студию. Потолкал
ся по коридора,м, разыскал на пя

том этаже за поворотом предпо

следнюю комнату налево. Приот

крыл дверь, смотрю - подходит ко 

мне один МОЛОДОй интеллигентный 

товарищ. 

Вы такой-то? -. спрашивает. 
- Да,- отвечаю,- он самый. 
...:-. Проходите,- говорит,- не 

стесняЙтесь. Я ваш режиссер. Вы у 
нас еще не выступали? 

- Нет,- говорю,- как-то не 
пришлось. 

Он хитровато подмигнул, друже
ски. потрепал меня по плечу. 

-- Ерунда. Научим. Скажете 
пару слов и с колокольни долой. 

- Ну и правильно,- скромно 
поддакиваю.- К чему тары-бары 
разводить ... 

Одним словом, познакомились. 
Привел он меня в какое-то полу

темное· помещение. 

- Вот здесь,- весело сообща
ет,- мы вас и за-пи-шем. Командо

вать парадом буду я.- Потом кому
ТО громко крикнул: - Дав,зйте свет! 
Начинаем репетицию! 

Включили прожектора. Я даже 
зажмурился с непривычки. Посадил 

меня режиссер за СТОЛИК. 

Сейчас,- говорит,- разы
щем вашу текстуру. 

Он порылся в ка'рманах и поло
жил передо мной бумажку. Потом 
стал разъяснять: 

- А это ваша камера, Иван Ми
хайлович. Видите, какая пушка? Опе-

ратор будет держать вас на прице
ле, а когда загорится красный гла

зок - значит, вы уже видимы, как 

на ладони. Со .всеми вашими, изви
ните, атрибутами. Смотрите. Р-раз! -
он хлопнул в ладоши и показал на 

красный глазок. 

И верно - глазок на камере сию 
же секунду загорелся. Мне вдруг 

стало жарко и как-то тоскливо. Как 

Робинзону Крузо. 
А оператор уже нацеливал на 

,меня свою пушку, потом стал ее ка

тать туда-сюда. Какая-то девица с 

артистической внешностью подошла 

к режиссеру и показала ему кар

тонку, на которой я успел прочитать: 
'<Трибуна новатора». Я сразу смек
нул, что это, стало быть,' название 
передачи . 

Девица ловко поставила картон
ку перед другоЙ камерой. Там тоже 
орудовал оператор. 

- Приготовились! режиссер 
хлопнул в ладоши и ушел. 

Только я хотел достать платок, 
как вдруг слышу гр~мовую коман

ду из репродуктора: 

- Внимание! 
От неожиданности я замер, но 

сижу, как ни в чем не бывало. По
водил глазами, вижу - все заняты 

своим делом. Мой оператор Сидит 
на стуле и читает толстую книгу. 

Девица с артистической внешностью 
стоит в наушниках, двумя пальчика

N\И придержиElает картонку. А второй 

оператор через СВОй агрегат внима

тельно название передачи рассмат

ривает. 

На всяк~й случай тихонько спра
шиваю девицу с картонкой: 

- Читать? 

Не успела она ответить, как 
опять раздался голос режиссера: 

Начали! 
Я старательно и громко начал 

читать, но режиссер меня тут же 

по-простецки предупредил: 

- Орать не надо, Иван Михай-



лович. Вы не на трибуне. И микро
фон рядом. 

Посмотрел я по сторонам и ни

чего не заметил. А режиссер крик
нул: 

- Груша над головой болтает
ся, видите? Давайте-ка еще разок! 

Бормочу я первые слова, а про 
себя думаю: «Тут, оказывается, смот
ри в оба!» 

- Сто-оп! - скомандовал ре
жиссер.- На запятой надо паузу вы
держать. А то главная мысль пропа

дает. Пометьте запяfую птичкой и 
поехали дальше. 

Я пометил запятую птичкой и по
ехал дальше. Чтобы не сбиться и 
делать паузы, стал водить пальцем 

по бумажке. Но режиссер это сразу 
заметил: 

- Палец убрать. 
Я отдернул палец, а режиссер 

добавил: 
- Ваши руки мы вообще отре

жем. Ни к чему они. Первая камера, 
на.ехали! 

Оператор сделал в книге за
кладку и стал на меня ехать. 

- Хорош! - послышалась коман
да.- Между прочим, вы слишком 
статичны, Иван Михайлович,- рас
толковал режиссер.- Динамики не 
чувствуется. Надо двигаться в кадре. 

Начал я читать и стал раскачи-' 
ваться из стороны в сторону. Режис
серу это опять не понравилось. 

- Минуточку,- сказал он.- Не 
надо мотаться, как маятник. ВЫ из 
кадра вываливаетесь. 

Прочитал я еще три строчки, сам 
легонько покачиваюсь. И на запятой 
остановился, Жду, что скажет ре
жиссер. 

Так точно; он включил динамик 

и заговорил: 

- Не вижу ваших глаз, дорогой 
мой. Общения мало. А краСНI>IЙ гла
зок? Это же зритель! Он на вас 
смотрит, а вы нет. Неуважительно. 
Давайте будем отры�атьсяя от текста. 
Прочитали пару спов и оторвались, 
опять прочитали и опять оторвались. 

Понятно? 
Вот теперь, думаю, пойдет. Про

говорил я следующие два слова, 

01'0рвался и стал глядеть на крас

ный огонек. Пожалуй, прикидываю, 
хватит. 

_ Слишком большую паузу дае
те! - загремел режиссер. 

Чтобы наверстать время, я на
чал шпарить как из пулемета. 

- Сто-оп! - испугался режис" 
сер.- Третья скорость не пойдет! 

Я притормозил. 

- А движение где? - наседал 
режиссер.- Где д/.flnамика? 

Черт возьми, я, оказывается, 

опять сижу, как пень, то есть, зна

чит, СТё!ТИЧНО! Ну нет, думаю, не на 
того наехали. Прочитал я несколько 
слов, сделал паузу, бросил взгляд 
на красный глазок и чуть-чуть сдви
нулся влево. Потом опять прочитал, 

выдержал паузу, снова взглянул на 

огонек и сдвинулся вправо. Смот
рю'- дело вроде бы пошло. Да не 
тут-то было! 

- Амба! - вдруг раздалось 
сверху.- Не 'вытанцовывается. Кон

чаем эту карусель. Давайте-ка без 
бумажки, Иван Михайлович. Своими 
словами. О себе ведь рассказываете. 
Только не молчите. Пока подбираете 
слова - издавайте какие-нибудь зву
ки.Не хватит звуков - жесты делай
те. Пусть ваша мысль рождается пря
мо на наших глазах. И улыбку да
вайте! 

Интересный, думаю, совет дает 

товарищ. Набрал я побольше воз
духу, раскрыл рот и замычал не своим 

голосом. Хотел было что-то ска
зать -опять заело. Не рождается 
мысль, и конец! Попробовал' улыб
нуться и чуть не заплакал. 

- Улыбка не смотрится! - за
ключил режиссер.- Уберите улыбку. 

Теперь, думаю, осталось только 
жесты делать. С размаху ударил я 
кулаком по столику и впился глаза

ми в красный глазок. Девица с арти
стической внешностью чуть не выро

нила из рук картонку, а мой опера

тор захлопнул книгу и. стал с инте

ресом глядеть на меня. 

- Слишком много экспрессии! 
Не пойдет! - осадил меня режис
cep.~ Придется, видимо, показать 
вам, как все это делается. 

Он неожиданно появился около 
меня. 

- Дайте-ка шпаргалку. 
Подал я ему шпаргалку и встал 

рядом со столиком. Сам дрожу, как 
осиновый лист. Режиссер сел на 
мое меСТО,развернул листок и го

ворит,: 

- Смотрите. Проще п~реной 
репы. 

И тут на меня, знаете, накатило. 
Заявляю решительно: 

А я буду командовать пара-
дом! 

Что значит командовать?! -
удивился режиссер. 

- Сейчас,- говорю,- увидите. 
Чувствую, до белого каления 

дошел. Встал по стойке «смирно» 

да как гаркну: 

- Внимание! Начали! 
Гаркнул, а у самого коленки 

вздрогнули. Режиссер вроде бы тоже 
опешил, но виду не подает. Смотрит 
на ,меня, извините, как баран на но
вые ворота. А я ему тем же голосом: 

- Улыбки не вижу! 
Режиссер криво ухмыльнулся и 

заглянул в бумажку. . 
- Отставить! - скомандовал Я.

. На месте шаго-ом ... марш! Раз, два! 
Левой! 

Гляжу и са';' себе не' верю - мар
ширует мой режиссер! Как новобрз

нец! Честное слово! Значит, не зр7., 
думаю, два года я сержантские по

гоны носил. 

- А текстуру кто будет чи

тать? - строго спрашиваю. 

Режиссер спохватился и 'забуб
нил, а я новую KOMВ1iдy выдаю: 

- Напра-во! Раз, два! Паузу не 
выдерживаете! Левой! 

• Топчется режиссер около столи
ка, бормочет себе под нос .с пятое 
на десятое, изредка на меня озира-' 
ется. . 

- Выше ножку! - отчекани-
ваю.- Левой! Про красны�й глазок 
забыли! Раз, два! Общения мало! 
А динамика где? Левой! Где динами
ка, я спраш'иваю? То-то! И не суту
лится у меня!' А.. то главная мысль 
не рождается. 

С грехом пополам режиссер до
читал мою «текстуру», И тут Я. дал 
последнюю команду: 

- Вольно! Выключайте свет! 
Кончаем репетицию. 

Точно, прожектора быстренько 
потушили. И вокруг - ни единого 
звука. Вроде бы все тут, а вроде бы 
и нет никого. 

- Извините, если что не так,
объявляю в тишине.- Завтра напар

\ ника пришлю. Куда мне до него! Он 
в армии старшиной был. 

Щелкнул каблуками для поряд
ка и стал пробираться к выходу. Из 
интереса оглянулся, смотрю.- что 

там за привидение маячит? Оказыва
ется, это девица с артистической 

внешностью. Она первой подала 
признаки жизни и медленно-медлен

но поплыла на цыпочках следом за 

'мной с картонкой «Трибуна нова
тора» ... 

Рисунок 
А. Копырина 
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«Скорее берите» 

Известно, что почти одновременно со "Сказками об Италию) в 1'912 году 
М. Горький начал писать "Русские сказки». Это были ocrpo сатирические произве

дения. 

В. И. Ленин, интересуясь творчеством писателя, обратил внимание на "Русские 

сказки». В ноябре 1912 года он пишет из Кракова в редакцию "Правды»: "Прилагаю 

письмо Горького в "Современный мир» О выдаче Вам "Сказки». Скорее берите». 

Ряд сказок из этой серии М. Горький написал позже, Так, сказка "Кузьмичи и 

Лукичи», сатирическое острие которой было направлено против империалистической 

,ВОЙНЫ, написана в 1917 году и сразу же была взята на вооружение, как пропаганди

стский материал, организациями РСДРП; Екатеринбургский к~митет РСДРП отпеча-
тал эту сказку в. типографии А. З. Каца в 

(2 копейки), сказка I)POCTO продавалась, 

В. И. Ленина: "Скорее берите». 

виде листовки. Судя по обозначенной цене 

Уральские большевики следовали совету 

\ 
П. КОВЕРДА 
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Чтобы трубы не дымили ... 

в смотровые окна аппарата видно, как 

водяные капли с бешеной скоростью летят 

на перегородки и, ударяясь о них, превра

щаются в мо~очно~белую пену. Туда же, в 
аппарат, идет от печи густой черный дым, 

а из трубы после аппарата струится ... чис

тый прохладный воздух. 

Так работает ротоклон "Урал», изобре

тенный кандидатом технических наук, заве

дующим лабораторией Всесоюзного науч

но-исследовательского института "внии

энергоцветмеп) В П Рычковым. 

Скорость газа в ротоклонах "Урал» ве

лика - до 100 метров в секунду. Подвиж

ные перегородки в аппарате позволяют 

легко создать режим промывки любых га

зов. Производственники сразу оценили изо-

мир 

бретение: аппараты Рычкова уже внедрены, 

действуют на многих предприятиях нашей 

страны - от Хабаровска (завод отопитель

ного оборудо~ания) до Калининграда (за

вод стройматериалов). В Ленинграде два 

ротоклона "Урал» очищают газы от пыли 

дуговых электропечей. В Краснодарском 

крае на одном из заводов ротоклоны 

"Урал» очищают воздух от ядовитых масел 

при производстве асфальтового битума. 
в Новосибирске они очищают дым кот·ель

ных, в Свердловске - AblM вагранки, воздух 

от травильных ванн, в Крыму на. Перекоп
ском бромном заводе - газы от химических 

производств . 

Е. &РОflДЕ 
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Разумный кинематограф 

В 1913 году была \ сделана эта парадок
сальная резолюция на одном из Докумен-

тов: 

«Я считаю, что кинематография - пус
тое, никому не нужное и даже вредное раз

влечение. Только ненормальный человек 
может ставить этот балаганный промысел в 
уровень с искусством». И подпись: «Нико
лай 11, самодержец всея РУСИ». 

Фильмы были тогда, мягко говоря, 
сугубо увеселительными, вроде таких, как 
«Политый поливальщик» или «Купание жен
щин». В киносеансы, , правда, включали и 

документальные, познавательные сюжеты, 

но - совсем немного. И передовая часть 
русской интеллигенции самой важной сто
роной кинодела 'считала именно его просве
тительное воздействие на широкие массы . 

В 1913 году в Екатеринбурге CTal1 выхо
дить журнал «Разумный кинематограф и на
глядные пособия». На страницах издания 
появились статьи «Кинематограф И дети», 
«Домашний И школьный кинематограф», 
«Анти-пьяные ленты». Регулярно печатался 
«Обзор разумных научных ленТ». Редакто
ром был Н. Тихонов. Он часто выступал с 
лекциями «при громадном стечении пуб
ЛИКИ», 

ДО войны ВЫШЛО пять номеров единст
венного на всю страну журнала . 

Е.6ИРЮКОВ 

Мир 

еще не весь 

открыт .. , 
• На острове Окинава 
японские орнитологи обна
ружили не известную науке 

птицу длиной около 30 сан
тиметров. Птица - из отря
да журавлеобразных. У нее 
длинный красноватый КI}ЮВ, 
чешуйчатые ноги . Выясни

лось, что эта «незнакомка» 

живет на острове уже 20 ты
сяч лет. В процессе эволю
ции она утратила с.пособ
ность летать и от своих вра

г,ов спасаеrt:я просто бегст
вом. 

• Довольно крупныеалма
зы - крист,аллы диаметром 

три миллиметра - найдены 

в северной Швеции. Это ca~ 
мая настоящая сенсация в 

истории геологии , Специа
л ,исты утверждают, что ни

чего подобного в Европе 
до сих п<:,р не случал ось. 

• Датские картографы от
крыли небольшой островок 
площадью ~ceгo в 836 квад
ратных метров к северу от 

Гренландии . Они считают, 
что это самая близкая суша 
к Северному полюсу . 

• Соленый воздух моря
это действительность, а не 

выдумка моряков. Во время 
штормов ветер срывает 

гребни волн, поднимает вы
соко вверх мельчайшие ка

пельки соленой воды. Коли

чество солей над Каспий

ским морем, например, ко

леблется от 50 до 160 тысяч 
тонн. 

• Необычное метеорологи
ческое явление наблюда
лось в Испании. Примерно в 
полцентнера весом глыба 
льда упала с неба близ го
рода Алора в провинции 
Малага. Как 'сообщила ме'
стная газета ' «Соль де Эс;.. 

панья», падение сопровож

далось сильным воем, по

добным звуку авиабомбы. 
Шарообра'эная глыба при 
ударе о землю раскололась 

на куски, рассыпавшиеся в 

радиусе до 20 метров. 

Головоногий 

великан 

Штормовое море выбросило на берег 
Норвегии одного из великанов мира го
ловоногих моллюсков . Длина этого кальма
ра почти 1 О метров. А самые-самые 'из 
кальмаров достигают 18-метровой длиныl 

Среди .беспозвоночных обитателеймо
ря головоногие - своего рода приматы. ' 
Потому они - хищные, необычt,lые - наи
более совершенны. На своих щупальцах, 
расположенных на голове, они часто ходят 

по дну, как на ходулях. У кальмаров - де
сять щупалец, и тело снабжено плавниками. 

~~~:;Лк~~~~ ~~q:~~:M:~:~ (:а:в~й~скьа:и~опг~~ 
каракатицы) не могут проглотить доБы�уy 
крупнее, , чем, скажем, обычный муравей. 
Зато при рода наделила их язык'ом-теркой, 
которым они приготавливают пюре из кра

бов и рыб. У кальмаров, как и у других 
головоногих, не одно, а три сердца и голу

бая кровь . Самый интересный орган голо
ВОногих моллюсков - их «реактивный дви

гатель» , Всасывая воду через широкую ман
тийную щель, кальмар затем с силой ,вы
талкивает ее через особое «сопло» в той 
же мантийной щели . Реактивные tолчки и 
всасывание В9ДЫ следуют одно за другим 

с неуловимой частотой, и кальмар ракетой 

про носится в океанской синеве. 

С. МЕЛЬНИКОВ, 
В. ДАНИЛИН 
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\ На постаменте ... 
лебедь 

, океан,' в начале июня огром

ные стаи лебедей начинают 

выводить свое потомство. 

УПУСТlo1Ть сроки нель;я! 
4' Мои. ,друзья, зная, что я Ведь вылупившиеся птенцы 

интереСУI9СЬ памятниками за пять КОРОТК,их летних ме-

животным, установленными сяцев, должны превратиться 

в разных странах, известили I в огромных мощных птиц. 

меня о том, что в одной те

лепередаче промелькнул 

кадр с памятником лебедю 

в Японии. 

На мой запрос из ре

дакции я получил ответ: 

«За сведениями об этом па

мятнике обратитесь в школу 

'N2 51 Хабаровска». 

Условия для этого весь

ма под)(одящие: солнце -

светло круглые сутки, еды

сколько угодно в прибреж
ных зарослях рек, в тундре, 

в болотах. И растут лебедя

та, l<aK говорится,-не по 

дням, а по часамl Близится 

октябрь... Весь молодняк 

То, что о паМЯТЮ:'К,е В" . «встал на крыло», накопле-, 

японии мне ;~o 'достаточно подкожноrо " предлC>Jl<I,'I~И! ,'> 
узнать в советской 'ЧlКOJ:I~, ;: жира. В труднейшем пере
заин~риговало меня. Конеч-' лете он очень понадобится. 
но, в школу я написал 101 по

лучил от ребят кружка ин

тернациональной дружбы 

адрес другой школы - в 

Японии, в префектуре Нии-

гата. 

Началась переписка с 

директором школы г. Ака

цука Фумио Кагава, который 

подтвердил" что у стен шко

лы установлен, памятник со

ветскому лебедю! Совет

скому лебедю? В Японии? 

Когда же открыт памятник? 

ПО какому поводу? 

Родина лебедей - при

полярная зона Европы, Азии 

и Америки. Здесь, на бере
гах огромных рек, несущих 

свои воды в Ледовитый 

А перелет предстоит долгий 
и трудный. Горе тому, кто 

останется здесь на зиму. Он 

погиб нет от голода. I 

Ночные заморозки об

разуют тонкую ледяную 

корочку по берегам водое

мов. Лебеди собираются в 

громадные стаи, и вот на

ступает день, когда стая за 

стаей снимают,СЯ с родных 

мест и улетают. 

Б~льшая часть сибир
ских лебедей улетает не 

Японские острова, изоби

'лующие 'прекрасными, спо

койными озерами. Правда, 

путь трудный - около 

3000 км. Лебеди гибнут в 

пути, заболев1'ЮТ - у кого 

крыло вывихнуто, у кого ла

па поранена .•. 

В Японии 'ждут наших 
красавцев-лебедей. Их здесь 

называют ангелами япон

ской зимы. 

Можно удивляться гос

теприимству японцев: на 

острове Хоккайдо жители 

организовели маленькую ле

чебницу для' пострадавших 

в полете птиц, правда, все

го на 5-6 «коек» ... 

На путях перелета ор

ганизована служба учета 

к~личества прилетающих в 

Японию лебедей. 

... В Хабаровске прини-

мали гостей - профсоюз-

ную делегацию из Японии. 

Кроме сувениров, которые 

гости привезли хозяевам, 

было письмо от японских 

школьников. Его вручили 

ребятам 51-й школы, в ко

торой работал кружок КИД 

Японские ребята писали о 

том, что на озеро возле 

школы опустилась стая ле

бедей 101 учитель рассказал 

им, что родина птиц - Со
ветский Союз 

Поздней весной в Хаба

ровск пришло другое пись

мо, в котором ребята из 

Акацука сообщили, что стая 

от них улетела, но 'на сле

дующий день к ним в школу' 

принесли двух лебедей, ко

торые не смогли улететь на 

родину со всей стаей: то ли 

их подранили браконьеры, 

то ли птицы заболели. Сло" 
вом, лебеди остались в Япо

нии. 

Одного из них ребята 
назвали Сибирским Мальчи

ком (он вскоре погиб), дру

гого ребята. назвали Озет

той. Ему вырыли в при

школьном участке неболь

шой пруд. 

ЖИЛ,Озетта здесь три 

года. И опять пришло пись

мо в Хабаровск, 1-\0 теперь 
с грустной вестью: в самом 

начале 1964 года Озетты не 

стало . 

Не захотели японские 

ребята расстаться со своим 

любимцем, благодаря кото

рому началась их дружба с 

советскими школьника,МИ. 

Было решено соорудить ле

бедю памятНи~. Нужны бы
ли деньги. И вот, с помощью 

родителей, иену за иеной 

стали копить ребята деньги. 

В конце того же 1964 

года к школе подъехал ав

томобиль. Это прибыли на 

открытие памятника работ

ники советского посольства. 

Когда со скульптуры 

сняли покрывало - все уви

дели на постаменте лебедя. 

Крылья его раскрыты, шея 

вытянута - вот-вот взлетит 

птица, присоединившись к 

своей' стае, улетающей на 

родину ... 

В. 6У ЛЫАНКЕР 

@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@@ 

Обезьяны против монах:ов 
Около П!lТИСОТ обезьян, две стаи, в течение нескольких 

дней занимали буддийский монастырь, затерянный в 
джунглях таиландской провинции Петхаруби. Избрав в каче
стве наблюдательного пункта крышу храма, одни из них 
держали под своим контролем подступы к монастырю и. 

забрасывали подходивших к нему камнями. Другие опусто
шали помещения, растаскивали запасы продовольствия мо

нахо!! . 

Эксперты ведомства по охране животнctго мира при
шли к заключению, что исходили обезьяны при этом из 
опыта общения с жителями деревень, ~OTopыe используют 
для обороны камни. Монахи же, приученные к' смирению, 
оказались для хвостатых террористов вполне подходящими 

жертвами. 

В конце концов, представителям властей удалось с по
мощью ананасов, сдобренных алкоголем, усыпить незва
ных гостей и на грузовых авrомашинах переправить их в 
национальный парк, .......•...•..........•.. ' ... _ .. 



-HUKTO 
не застранован 
от САучаUностеu ... 

ГОССТРАХ -ВАШ АРУГ И ПОМОЩНИК, 
НЕ ЗАБУАЬТЕ О СТРАХОВАНИИ! 

УПРАВЛЕНИЕ ГОСУДАРСТВЕННОГО СТРАХОВАНИЯ 
ПО СВЕРДЛОВСКОй ОБЛАСТИ 



Река Чусовая . Камень Часовой 

Живописньiе берега с величественными скалами-бой
цами, старинные кержацкие постройки, обдающие про
хладой и мраком таинственные пещеры, ЗВОНl(ие пере

каты , обрамленные хвойными лесами яркие пестроцвет
ные луга - все это привлекает на реку Чусовую 

ХУДОЖ liИКОВ и географов, ботаников, историков, крае
ведов, всех любюелей природы, поклонников ее красоты. 

Еще до выхода на всесоюзны;;i туристский маршрут 

по Чусовой гости Урала знакомятся с окрестностями 
Коуровской турбазы. Рукой пода1'Ь -- громады Георгиев
ских скал. Они завершаются ПРИ'IУДЛИВОЙ пирамидой 
камня Часового. Яркий Ilоэп.ческиЙ уголок! Многие ви

дели е го на киноэкранах. Именно этот пейзаж свердлов

ские кинематографисты выбрали для натурных съемок 
фильма по роману В. Я. Шишкова "Угрlом-река». 

40коо. Индекс 73413 

Правый Geper гопубого коромысла Чу совой обнимает 
сплошная стена, левый нежится сочными травами, бла
гоухает зарослями черемухи. Камень Часовой имеет еще 

одно старинное название - Гуляй. Он был первым БОЙL\ОМ 
на пути барок. Бурлаки-сплавщики считалн: миновал этот 
опасный боец - гуляй себе дальше на простор е Чусовой
матушки. 

ГеологнчеСI:ИЙ памятник природы с комплексом 

скальной флоры взят под охрану государства. Неподалеl<У 
есть еще один памятник природы - ботанический. Это 

400-летняя лиственница сибирская в окружении своих 
младших сестер. 

Текст а фmо В. В етлугина 
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